the only thing faster than light is darkness

Che ore sono? E' la domanda che sembra rimbombare nella sua testa per la maggior parte del tempo. L'orologio di sua madre, che tiene sempre al proprio polso, ha smesso di funzionare. Le lancette puntate sulle 12. Suo nonno Arthur direbbe "Tesoro, non è rotto. In fin dei conti segna le ore giuste ancora due volte al giorno. A mezzogiorno e a mezzanotte." E si crogiola un po' in quel pensiero. In quell'idea in cui ancora lei sembra essere padrona del suo tempo. Quel tempo che continua a scivolarle tra le dita. La luna visibile in cielo, la notte onnipresente, eppure ha due punti fissi. Mezzogiorno e mezzanotte. Non sa effettivamente quando arrivano, quando se ne vanno, ma guardare quell'orologio, in un certo qual senso, l'aiuta. A rimanere calma. A tenere i nervi sotto controllo, così come le è stato insegnato da Byron. Canalizzare tutto in quello che, probabilmente, le riesce meglio. Incanalare tutti i pianti singhiozzati, tutte le urla di dolore, tutti i corpi morti di coloro che in quei primi giorni non ce l'avevano fatta. Arginare tutto dentro di sé, processandolo come meglio le riesce, per poi rimanere salda. La roccia al centro della tempesta. E' così che l'ha sempre chiamata sua madre. E' così che non si sente assolutamente dopo la notte delle notti. Seppur dia una mano come può, si faccia in quattro a destra e sinistra, quella parola non sembra voler lasciar spazio ad altro, nella sua mente. O forse è l'immagine distorta del viso dell'Inquisitore ai suoi piedi. Bloccato a terra dai rami d'edera, così come lei era bloccata nel guardarlo. Impotente, seppur in una posizione di assoluto vantaggio. Mai era stata tanto grata a suo fratello, quando alla fine aveva fatto quello che avrebbe dovuto fare. Ucciderlo, senza rimorso alcuno. E pur non avendolo ucciso, il pensiero era tornato a farle visita, durante le poche ore che era riuscita a dormire nei giorni passati. Il viso dell'uomo, sfregiato dalla paura, nel vedersela sopra, pronta a togliergli il respiro. Un incubo ricorrente che non aveva fatto altro che inquietarla psicologicamente e debilitarla fisicamente, non permettendole di riposare bene - aggiungendosi a tutti gli altri disagi in cui si erano ritrovati un po' tutti per provare a dormire. Per questo motivo, seppur stanca e con il viso spento, Olympia si dà da fare. Ha bisogno di tenere la mente occupata. Ha bisogno di avere sempre qualcosa da fare, per non pensare. Per togliersi dalla testa ognuno di quei ricordi che riuscivano a farla sentire così male. «Io porto queste giù al campo, sai, per quelli che stanno facendo il turno giù» dice a Malia, sistemando la pila di coperte al muretto del cortile. La mora la guarda di traverso, prima di tornare a guardarsi intorno, con la bacchetta ben salda tra le dita. La punta di quella di Olympia rischiara le tenebre che sembrano volerle avvolgere con così tanta bramosia. «Ti accompagno!» Olympia scrolla la testa, con un mezzo sorriso sulle labbra, mentre si porta al petto il malloppo che è riuscita a racimolare la sera (era davvero la sera?) prima, nei dormitori dei Corvonero. «Non hai il turno al piano della biblioteca?» Inarca un sopracciglio. E lei lo sa perché è passata di lì giusto prima di raggiungerla in cortile. Si è informata un po' sulla rotazione dei cambi, principalmente per un motivo. Lo sa bene, ma decide di evitare quella consapevolezza, sorridendo all'amica. «Non ti lascio andare giù da sola!» La rossa sbuffa, mentre comincia a fare qualche passo verso la tenuta esterna. «Starò attenta, come sempre. Ho scoperto di essere più atletica di quanto tutti si aspettassero.» Me compresa. Si stringe nelle spalle, ricordando la corsa campestre che è stata costretta a fare per scappare dal Platano Picchiatore che aveva deciso di mozzarle la testa. «Vai, forza! Ti vengo a cercare appena ho fatto» le dice, facendole un cenno con la mano, come ad invogliarla ad andare a svolgere il suo lavoro. «Mi raccomando, non cadere in nessun libro, Alice!» Trova ancora la forza di giocarci sopra. Lo fa sempre, quando è in compagnia di qualcuno o sa di essere osservata. Ha sempre una bella facciata, quando deve, ma mentre si avvia verso il campo da Quidditch, il sorriso perde luce, diventando un'insapore linea retta. Fa freddo e lei si stringe nel maglione che è riuscito a recuperare dalla propria stanza la sera del ballo. Il silenzio l'avvolge per qualche minuto buono, mentre si guarda intorno circospetta, pronta a correre al primo rumore inquietante. Ma, stranamente, riesce ad arrivare al campo senza problemi e le basta socchiudere appena gli occhi per vedere i fuochi divampare dentro i barili di latta. Un sistema che è stato condiviso con il resto della comunità studentesca da alcuni ragazzi di Corvonero. Un'idea geniale per coloro che sono costretti a fare i turni fuori dal castello, che è già di suo estremamente freddo. Un'idea scaturita dopo le prime morti per assideramento, nei primi giorni. Si avvicina ai tre che si trovano intorno ai fuochi e ne riconosce immediatamente uno. Non l'ha cercato fino a quel momento, facendo un passo indietro, per lasciargli, inconsciamente, i suoi spazi, il suo tempo per metabolizzare l'intera faccenda. Il tornare ad Hogwarts per divertirsi una sera soltanto per poi rimanere intrappolato in una roulette russa non è facile da digerire. Ma Dean sembra aver raccolto la sfida con entusiasmo come suo solito. L'ha osservato da lontano, nei giorni precedenti, fin quando non ha sentito il bisogno di parlargli veramente, come facevano un tempo. Per questo lo aveva cercato nel suo nuovo posto. La biblioteca. Ma lì le era stato detto che aveva fatto a cambio con un Corvonero per andare al campo. «E dove potevo trovare Dean Moses, dopo non averlo trovato in biblioteca?» Si annuncia, prima di sorridere anche agli altri due. «Sono venuta a portarvi queste» dice, passando le coperte calde ai tre. Ha un leggero deja-vù nel dare a Dean la sua. Come due anni prima, lei è ancora quella delle coperte e lui quelle di cui ne ha bisogno. Alla fine si volta verso il fuoco, sfregando le mani sopra di esso. «Tutto a posto qui?» Domanda, infine, gettando una veloce occhiata ai due, che sono stranamente in silenzio. "Ehm, noi andremmo, se tu vuoi rimanere qui.." Guarda il Tassorosso che alla fine si è deciso a parlare e annuisce, dopo aver valutato la situazione. «Sì, certo, nessun problema. Rimango io con lui!» I due acconsentono, scrollando la testa, li salutano e si avviano verso l'uscita del campo. Il silenzio piomba su di loro, ma non è un silenzio imbarazzante, che ha il bisogno di frasi fatte per essere riempito, in qualche modo. E' un silenzio quasi piacevole, mentre il fuoco scoppietta sotto le loro mani. «Mi dispiace che tu sia tornato per trovare - si ferma appena qualche istante, per cercare una parola che però non sembra arrivare sulla punta della sua lingua - questo!» E' lo è davvero, triste, se pensa che potrebbe essere da tutt'altra parte, in quel momento, magari a prendere il sole sulle spiagge di Santa Monica, fino a bruciarsi. E invece è lì, nella notte più buia. «Una nuova avventura da scrivere nel diario di bordo di Dean Moses.» Ridacchia, prima di lanciargli un'occhiata veloce, da sopra la spalla. Torna poi a guardarsi intorno, non scorgendo più tanto bene le figure dei due studenti che si stanno allontandando. «La più strana che ti è capitata nel periodo da collegiale?» Gli domanda, con un sorriso furbo sulle labbra. Ha bisogno di parlare, di sapere come sta, di riempire quel vuoto che ricopre mesi e mesi di silenzio stampa. Un urlo feroce taglia in due l'atmosfera, costringendo Olympia a voltarsi di scatto in quella direzione. "Aiuto. Cazzo, aiuto!" La voce del Tassorosso, di pochi istanti prima, arriva alle loro orecchie. "Cazzo, cazzo, cazzo, Potter, Moses, venite qua!" Uno schiocco sonoro, che la fa rabbrividire nel profondo, prima del nulla. Un silenzio assordante. La rossa si guarda intorno, con la bacchetta puntata verso l'area circostante. Non vede niente, nulla si muove. Ma sa che quei due, se non sono già morti, non se la stanno passando bene. Comincia a camminare verso quella direzione, stando attenta a dove mette i piedi. Ma poi lo avverte, il sibilo strano. «Ch- ma non fa in tempo a finire la domanda, voltandosi appena verso Dean, perché un boccino sfreccia sopra di loro. Olympia alza gli occhi e lo vede. Lo vede planare verso il basso, con un solo obiettivo: centrarli in pieno. «Scappa!!»