Centro di gravità permanente

All'inizio aveva pensato si trattasse di un errore. Con la situazione in cui versava il mondo magico, di certo non si sarebbe stupito di una piccola dimenticanza nella propria situazione bancaria - in fin dei conti, tutti loro, nessuno escluso, avevano altri problemi per le mani. E così aveva chiamato la banca, poi i vari uffici competenti, cercando di segnalare quella divisione non effettuata nei redditi, ma tutti avevano insistito con una certa veemenza sul fatto che non si trattasse di un errore; così, alla fine, era andato alla fonte, presentandosi al Wizengamot per chiedere di segnalare alla banca la pratica ormai conclusa del suo divorzio. Ma la risposta, dopo accurate ricerche d'archivio, era stata secca: nessuna pratica di divorzio era stata mai nemmeno aperta - figuriamoci conclusa - tra lui e Olivia. "Ma io quei fogli l'ho firmati." La donna lo guardò con una certa condiscendenza, come se stesse parlando con un bambino che non voleva mangiare i propri broccoli. "Signor Bogdanov, non lo metto in dubbio, ma i fogli vanno anche consegnati." Scosse il capo, come a voler negare l'evidenza. "Ricontrolli, per favore, ci deve essere un errore. Mia moglie è stata piuttosto chiara: ha consegnato i fogli più di un anno fa. Ho acconsentito a darle la custodia di nostra figlia, ho pagato tutti gli alimenti in perfetta puntualità, ho..." la voce gli morì in gola di fronte allo sguardo compassionevole della donna, a cui di certo doveva far pena come un cucciolo abbandonato in tangenziale. "Forse dovrebbe parlarne con sua moglie." Abbassò lo sguardo, chiudendo gli occhi e tuffando il viso tra le mani nel raggomitolarsi su se stesso e tirare un sospiro grande quanto il mondo. Lo stesso mondo che gli era crollato addosso nel giro di cinque minuti. Ora anche questo, Liv. Perché? Rimase qualche istante in silenzio prima di risollevare la testa, passandosi una mano sul viso e tra i capelli per poi annuire mestamente, alzandosi dalla sedia. "Va bene." disse in un filo di voce "Grazie mille per il suo aiuto. Buona giornata e buon lavoro."
Il resto della giornata lo aveva passato col cellulare tra le mani. Prima aveva chiamato sua madre, la quale non ci aveva capito decisamente nulla della situazione e pensava si fossero rimessi insiemi. Poi aveva parlato con suo fratello, l'avvocato, che si era subito offerto di prendere la prima passaporta utile per Londra e fare ricorso ad Olivia. Poi aveva contattato Frank per sfogarsi. Più di una volta aveva aperto la chat di Olivia, cominciando a registrare o a scrivere, ma alla fine aveva lasciato perdere, rigettando il cellulare sotto l'asse di legno in cui lo teneva nascosto. Si era preso tempo per elaborare una strategia. Il ricorso l'aveva accantonato subito; non perché Olivia non se lo meritasse o perché non potesse vincerlo - cazzo, l'avrebbe vinto a mani basse -, ma più che altro perché non aveva alcun interesse a umiliare l'ex moglie e sfasciare ulteriormente la loro famiglia. Ciò che aveva sempre voluto era che Meredith vivesse la miglior vita possibile, con entrambi i suoi genitori presenti, anche se separati. Nient'altro. Non gli interessava una bella casa, un lavoro super allettante, un ideale politico, un mucchio di soldi, ne' tanto meno una sterile vendetta. A lui, vivere in un monolocale con il minimo indispensabile, non era mai davvero pesato. Fino a quando sua figlia stava bene, per Dimitriy ogni prezzo era pagabile e lecito, anche il più alto, anche rimettendoci. E così, le richieste di Olivia, le aveva assecondate tutte. Ma essere preso per il culo? Quello era troppo persino per la sconfinata bontà del povero Bogdanov. Una mancanza di rispetto bella e buona. Così alla fine aveva deciso che, almeno per qualche giorno, avrebbe lasciato Olivia a cuocere nel dubbio - che era il minimo, davvero il minimo. Non le aveva scritto, non l'aveva contattata, non l'aveva avvertita in nessuna maniera. E conosceva fin troppo bene sua moglie - che a quanto pareva era ancora sua moglie - da sapere che di certo non stava passando giorni tranquilli; era una donna paranoica, Olivia Greengrass, e di sicuro doveva aver già cominciato a barcamenarsi a destra e a manca per pararsi il culo da ogni possibile lato, considerando ogni eventuale possibilità. Qualche notte dell'Innominato non le farà male. Questo era stato il suo pensiero mentre, dal suo canto, si era preso alcuni giorni per sbollire la rabbia e affrontare la situazione dall'angolazione più lucida possibile. Affrontarla come un toro inferocito non avrebbe portato alcun risultato. E, inoltre, Dimitriy era una persona troppo razionale per abbandonarsi ad una discussione veicolata dall'incazzatura del momento. Certo era, però, che le carezzine, Olivia, non se le doveva aspettare.
Era passata una settimana quando finalmente l'ex auror aveva deciso di colpire proprio nel luogo in cui la moglie si sentiva maggiormente al sicuro e al riparo dal mondo: il suo ufficio. Insomma, proprio all'insegna del quando meno te lo aspetti. "Buongiorno Robbie. Olivia è in ufficio per caso?" gli occhi della donna si spalancarono come se avesse appena visto il demonio incarnato. Cominciò a boccheggiare, passando lo sguardo dall'espressione cordialmente serena di Dim al tasto dell'interfono con un certo panico. "Ehmmm..." Non era una persona cattiva, Dimitriy. Anzi, era sin troppo buono, ma di certo quella situazione lo divertiva non poco. "Ehm sì o ehm no, Robbie?" chiese, sbattendo le palpebre con un sorrisino angelico mentre poggiava i gomiti sulla scrivania, sporgendosi appena in avanti. "Ehmmmm..." "L'orario fuori dalla porta dice che è in ufficio. Ma magari è andata in bagno? A prendere un caffè? In riunione? E' dovuta uscire per qualche ragione? Ci sono tante risposte possibili, Robbie, ma di sicuro ce ne sta una vera." E sappiamo entrambi qual'è. Olivia sta lì dentro e non ha clienti, perché se li avesse, tu non staresti sudando freddo. "E'..Olivia è...fuori.." disse infine, senza guardarlo negli occhi. Sospirò profondamente, Dimitriy, scuotendo il capo. "Robbie. Robbie Robbie Robbie. Davvero non vorrei essere al tuo posto in questo momento. Da una parte ci sta Olivia che è il tuo datore di lavoro, e sicuramente ti ha detto di non farmi passare per nessuna ragione al mondo. Dall'altra ci sto io, che non ti aspettavi di vedere, soprattutto a un tanto così dalla pausa pranzo. E poi ci stai tu..che deduco non giochi a poker." sorrise, stringendosi nelle spalle "Olivia ti avrà sicuramente detto qual'era il mio lavoro fino a Settembre, vero?" la donna annuì, ancora una volta evitando il contatto visivo. "Bene. Allora saprai anche che ho una grande esperienza coi bugiardi. Oooh, ne ho visti così tanti. Bravi. Meno bravi. Pessimi." tirò un sospiro. "La professione ti deforma. Olivia è brava a dire le bugie perché è un avvocato. Io sono bravo a capire quando mi vengono dette perché sono un Auror. Ma sono anche bravo ad aspettare che si scoprano da sole. D'altronde..il mio turno comincia stasera molto tardi: ho tutto il tempo del mondo per aspettare che Oliva torni da fuori." E tu non puoi schiacciare l'interfono perché altrimenti ti sgameresti. Gli occhi di Dimitriy si spostarono dunque sul pulsante, poi di nuovo sul viso di Robbie, poi ancora sul pulsante. Io invece a poker ci so giocare. Allungò una mano verso il tasto, un bluff al quale Robbie scattò in avanti come una molla. "NOOO!" Il sorriso sulle labbra di Dim si estese, portandolo a inclinare la testa di lato mentre ritraeva la mano. Robbie Robbie Robbie. "Schiaccia il pulsante, Robbie." La segretaria lo guardò in volto per qualche istante, mordendosi il labbro con titubanza per poi schiacciare di colpo l'interfono, pronunciando le proprie parole alla velocità della luce. "Signorina Greengrass, c'è Dimitriy che vuole vede-..sta entrando nel suo ufficio." "Grazie Robbie." furono le sue ultime parole prima di spalancare la porta dell'ufficio di Olivia, richiudendosela pesantemente alle spalle. Lì, nel silenzio, rimase per qualche istante a fissare la moglie, senza proferire parola ne' fare nulla. Rimase semplicemente a guardarla, piatto in viso. "I tuoi impiegati li addestri ad andare nel panico alla mia vista col metodo Beethoven?" Stirò un sorriso sarcastico, inclinando la testa di lato. "Funziona malino, fattelo dire." E detto ciò si avvicinò alla scrivania di lei, estraendo dalla giacca la lettera della notifica per lanciarla sotto i suoi occhi con un certo disprezzo. "Come pensavi di farla franca, davvero mi sfugge." Come potevi anche solo pensare di poter insabbiare questa cosa per sempre? Credere che non lo sarei mai venuto a sapere? "Ma le bugie hanno le gambe corte. Scommetto che hai già cominciato a pararti il culo per un eventuale ricorso, vero? E' così da te." asserì, assottigliando lo sguardo nello scuotere il capo, prendendosi altro tempo in silenzio per tornare indietro e appoggiarsi con la schiena al muro e le braccia conserte al petto. La guardò, fisso, lasciando passare qualche istante prima di continuare. Calmo. "Ma puoi dormire sonni tranquilli. Non lo farò. E lo sai perché? Perché a me, nel punirti, nell'umiliarti..non entra in tasca nulla. Non moralmente, almeno. Potrebbe sembrarti difficile da comprendere, ma i tuoi soldi non li voglio, e non voglio nemmeno toglierti Meredith." Potrei farlo, ma se hai pensato anche solo per un secondo che lo avrei fatto sul serio, davvero non mi conosci. "L'hai scampata anche questa volta, perché tanto ci sta quel povero coglione di Dimitriy che te le fa passare tutte." Sarcastico fino alla fine, ma di un sarcasmo che aveva ben poco di altezzoso e vittorioso, lasciando piuttosto spazio a una vena di delusione, del sentirsi profondamente ferito dall'ennesimo marchingegno di Oliva."Però il povero coglione si è stancato delle tue puttanate, Olivia, delle tue continue prese per il culo. Ci sta un limite a tutto..alla mia pazienza..alla mia fiducia..alla mia voglia di passare puntualmente per imbecille. Quindi salta subito la parte delle chiacchiere, delle recriminazioni e del puntare i piedi come una bambina. Non sono qui per litigare o fare minacce. Voglio la verità, Olivia." Pausa. "Perché non hai consegnato le carte del divorzio? Dammi una sola buona ragione per credere che tu, nell'ultimo anno, mi abbia fatto vedere mia figlia due volte - massimo tre - a settimana per più di un semplice dispetto."

Come se l'era immaginata, la vita, Dimitriy? Di certo tutto tranne che in quella maniera. L'ex auror sarà stato ingenuo, uno di quegli inguaribili romantici che nel lieto fine ci crede sempre, ma una parte di lui aveva sempre pensato di avere tutte le qualità necessarie per vivere una bella vita. E ingenuo, il povero Dimitriy, lo era stato davvero nel pensarla così, senza rendersi conto che proprio quelle qualità che lo rendevano meritevole erano anche le stesse che più lo avrebbero intralciato. Ricordava ancora il suo primo arrivo in Inghilterra, a undici anni, quando ancora di inglese sapeva spiccicare sì e no due parole: un ragazzino straniero, troppo alto per la sua età, con gli occhi che brillavano di fronte alle possibilità messe a sua disposizione. Ricordava l'immensa gratitudine provata nei confronti dei suoi genitori, che pur di mandarlo a studiare nella miglior scuola di magia del mondo e conoscere una nuova cultura, farsi una bella vita, ne avevano fatti eccome di sacrifici. Molti dei suoi fratelli avevano studiato in casa per unirsi presto all'attività di famiglia - l'allevamento di draghi -, mentre altri avevano frequentato la durissima Durmstrang; ma non lui: in lui i genitori avevano scorto un luccichio diverso, una curiosità, una forte volontà di affacciarsi al mondo che lo contraddistingueva dal resto della famiglia..e dunque avevano fatto il possibile per dargli il meglio. Gli anni della scuola, si sa, sono una realtà ovattata: vedi solo una piccola porzione del mondo che ti circonda, e quindi anche l'idea che te ne fai è piuttosto distorta. Quando era entrato nel corpo Auror, pieno di passione per quella che era a tutti gli effetti una vera e propria vocazione, aveva intravisto meglio il cinismo dell'ambiente londinese, ma non se ne era fatto comunque scoraggiare. Poi era arrivata la batosta: prima il ridimensionamento degli incarichi, poi il divorzio e in seguito la soppressione dell'ordine; nel giro di nemmeno due anni, la sua vita era cambiata radicalmente, facendolo finire col culo per terra sotto ogni fronte. E a quel punto si era reso conto da solo che quell'ingenuità, quell'amore incondizionato, quella voglia di non mollare, quella bontà, quell'integrità morale..non gli erano serviti a nulla. Aveva forse pensato che le carte di divorzio non consegnate fossero il colpo di grazia, ma il vero colpo, a ben vedere, furono le parole di Olivia. "Perché mi sono scordata.." Interdetto. Dimitriy Bogdanov aveva l'esatta espressione di chi stava seriamente cominciando a considerare l'idea di essere rimasto intrappolato dentro una sorta di incubo, o forse anche quella che ci fosse un gruppetto di gente che aveva orchestrato tutta quella situazione per fargli uno scherzo. Nella sua inguaribile ingenuità, per un momento ci sperò che Olivia scoppiasse a ridere e gli dicesse che lo aveva preso per il culo tanto per il gusto di fargli prendere un colpo. Ma invece no. La realtà, a volte, è più bizzarra della finzione. "Ti sei..dimenticata." disse, incredulo, con un tono a metà tra la più profonda perplessità e una sorta di intrinseca richiesta di conferma. Tu sei pazza. Tu sei completamente fuori di testa. Ma non in maniera allegra tipo 'ahah che pazzerella', no no, tu sei proprio da manicomio criminale, Olivia. "La pratica è vincolante se consegnata entro tre mesi dalla data della firma, ed io mi sono scordata.. avevo un sacco di cose per la testa in quel periodo. Il lavoro, il trasloco; Meredith stava per iniziare la scuola ed io avevo casi davvero complicati per le mani. C'è gente che ha un vero lavoro; e una casa a cui badare.. perdonami se mi sono scordata di consegnare le carte. Ma non cambia niente. Noi due avevamo comunque preso una decisione e tale è rimasta, quindi se è lo stato sulla carta d'identità a preoccuparti posso farti avere un altro pacco di fogli da firmare entro mezz'ora. Puoi andare a consegnarle di persona. E ti prego, prima che tu possa renderti ridicolo, non bidonarmi con la stronzata del potevo decidere di sposarmi e compiere un reato. Lo sai che non te lo avrei fatto fare. E anche se fosse sarebbe un'ipotesi del tutto assurda." Rimase in silenzio per qualche istante, basito, senza sapere davvero come relazionarsi alla persona che aveva di fronte, la stessa persona con cui aveva condiviso tutto..fino all'ultima briciola. Nel dilatarsi nel tempo e nello spazio, il silenzio iniziò lentamente a diventare assordante, inusuale. Perché in fin dei conti, Dimitriy un tipo particolarmente silenzioso non lo era mai stato: era tranquillo, era convinto che una parola fosse meglio che due, ma difficilmente lasciava dilatare i silenzi. Eppure, in quella circostanza, era diverso. Persino il silenzio lo era: indicatore non tanto della mancanza di cose da dire - che sarebbero state pure troppe - quanto piuttosto del dubbio che ormai, con Olivia, non avesse davvero più senso parlare. Si portò una mano al viso, massaggiandosi il mento incorniciato dalla barbetta incolta e scivolando pian piano tra i capelli, stringendoli appena tra le dita nell'atto di tirare un profondo sorriso. Lasciò poi cadere la mano, inumidendosi le labbra e scuotendo il capo tra sé e sé. "Ti sei.." gesticolò velocemente nell'aria, come a sottolineare l'intrinseca assurdità della cosa. "..dimenticata..così. Puff." Una mezza risata amara fuoriuscì dalle sue labbra. Guarda, non so nemmeno se ridere o piangere. "Guarda, su questo evito di commentare perché mi sembra anche ridicolo trattare questa spiegazione come se fosse credibile - cosa che non è - o anche solo fingere di prenderla sul serio. Croce sopra: tieniti questo alibi, se ti soddisfa, ma non mi chiedere di crederci per favore." Che sono un povero stronzo è vero, Olivia, ma coglione fino a questo punto? Fattelo dire: se fosse un processo vero, come difesa farebbe cagare. "Ma non è neanche quello il punto." Non lo era mai stato. O almeno, lo era stato solo in parte. Dimitriy una spiegazione la voleva sul serio, ma non se la sentiva nemmeno di continuare a combattere contro i mulini a vento, sapendo per giunta che - in ogni caso - Olivia era il tipo di persona che avrebbe negato anche l'evidenza fino alla morte. "Il punto è che questa tua bella presa il culo, oltre ad essere una mancanza di rispetto allucinante a livello personale, è crudele persino per te. Te ne rendi conto, spero. Cioè, tu mi stai dicendo che io per tutto questo tempo ho creduto che il numero di visite a mia figlia fosse una cosa a cui ero legalmente vincolato, quando in realtà non era così. Tu, la custodia di Meredith, il diritto di decidere quando e quanto potessi vederla, non ce l'avevi..ma ti è sembrata comunque una buona idea lasciarmelo pensare." Nel parlare, non distolse mai lo sguardo da lei, come se stesse cercando di capire quale ingranaggio si fosse innescato nel suo cervello per compiere un simile ragionamento. "Non so se questa cosa l'hai considerata nel tuo piccolo giochino personale chiamato 'mettiamo in croce Dimitriy', ma tra tutte le cose che puoi imputarmi, questa davvero non me la merito..e lo sai benissimo. Dunque va bene, facciamo pure finta che tu ti sia dimenticata.." un'ipotesi che ci tenne a sottolineare con lo sguardo del più puro scetticismo "Ma non dirmi nulla? Questo mi fa pensare che non solo non hai il minimo rispetto e non te ne frega un cazzo di me - cose che ormai mi sembrano lampanti a prescindere -, ma che sei anche egoista al punto tale da privare tua figlia della presenza di suo padre. E su questo non ci stanno scuse. Potrò passare sopra alla merda che butti addosso a me, ma non sul togliere a Meredith ciò di cui ha bisogno e diritto." rimase in silenzio per qualche istante prima di stirare un altro sorriso amaro. "Spero solo che questo prezzo ne sia valsa la pena per la gioia che devi aver provato nel guardarmi annaspare e avvitare su me stesso." Grazie per avermelo spezzato una seconda volta, il cuore. Immagino che la prima non bastasse.