A head full of herbology

Con le mani nei capelli e l'aria affranta, non sai più cosa dire. Il foglio è lì, davanti a te, bianco e stropicciato. Troppo bianco. Senza contare l'enorme D rossa che troneggia con prepotenza, ovviamente. Sapevi fin dall'inizio che quel test ti era andato da schifo, ma nonostante tutto, nonostante gli ultimi sette anni di insufficienze ad Erbologia, tu continui a sperarci lo stesso, sotto sotto. La cosa buffa forse, è che nemmeno ti dispiaceva troppo come materia; apprezzi mettere le mani a contatto con le piante, così come ti diverte fare il solletico ai tentacoli veleniferi di qualche rarità, naturalmente ben nascosta dagli occhi dell'insegnante.
« Allora? » chiedi alla tua compagna di banco, stranamente rossa in volto. Non vuole dirtelo, e la cosa ti irrita parecchio: tiene premuto con forza il palmo contro la pagina ricoperta di scarabocchi, mentre l'altra mano è occupata a scacciare te e la tua morbosa curiosità. Alla fine, cede: le sottrai la verifica mentre ti guarda impotente, intimorita dalla tua reazione. Ti basta un secondo per guardare il voto e andare in escandescenze, per quanto la cosa sia illogica e di certo infantile. Sai benissimo di aver impiegato il quadruplo delle sue ore di studio: giusto la mattina del test ti ha detto di aver sfogliato gli appunti la sera prima solo di sfuggita, e che di certo prenderà male. « Vaffanculo » le sorridi con amore, prima di issarti la borsa in spalla e appallottolare il foglio nella tasca del mantello. Il tuo intento è quello di svignartela e piagnucolare da Pride o da Fitz, facendo prima un'uscita di scena teatrale camminando impettita con il petto in fuori e il mento alto in perfetto lama offeso style. Con un piede già fuori dalla porta, ti senti richiamare in aula da una voce maschile. Sembra più un sospiro prolungato che il nome di una persona, detto dalla sua bocca. Ed ecco arrivare il discorsetto: so che ti impegni cicicì, ma vedi qualche volta non basta trollallà, puoi fare di meglio gnegnegné. Hai sentito quelle parole migliaia di volte, ormai le sai a memoria, motivo per cui nemmeno entrano in un orecchio per uscire dall'altro: hai spento l'udito, vedi solo le labbra che articolano suoni che non devi nemmeno sentire per conoscere. « Va bene, farò del mio meglio » interrompi il silenzio, con la classica frase di ripiego che utilizzi ogni post-voto di Erbologia. Probabilmente si aspettava un altro tipo di risposta, perché perplesso ripete l'ultima frase. Ripetizioni, fuori orario, college, senior, Olympia. In sostanza: sei una merda nella mia materia e anche continuando a studiare otto notti a settimana, sarai sempre una merda. Ergo: prendi lezioni di recupero o boccerai i M.A.G.O.. Allibita, lo fissi per qualche istante a labbra serrate, prima di fare un cenno col mento e uscire dalla stanza ingobbita e strascicando i piedi come se Atlante si fosse preso una pausa caffè e ti avesse lasciato sulle spalle il peso dell'universo.

E così una settimana dopo ti trovi davanti alle serre di Erbologia armata di libri, appunti e nuove aspettative. Non sai cosa possa attenderti, speri solo che la ragazza sia paziente con te e non ti mandi a quel paese dopo dieci minuti dicendoti che non hai speranze in questa materia. Ti mordicchi una pellicina sull'anulare destro prima di entrare, aggiustandoti poi il caschetto con maniacale precisione.
« Tappati le orecchie con le mani, SUBITO! » non fai in tempo a salutarla che sbattendo le palpebre confusamente, ti piazzi le mani sulle orecchie schiacciando forte e facendo qualche passo indietro. « Cia... OH » inorridita, guardi quella specie di coso agitarsi tra le mani della collegiale, leggermente stordita. Le grida che emette sono penetranti, ma per fortuna tralasciando lo sguardo un poco sfocato, riesci ancora a sentire la voce della giovane dopo esserti tolta prudentemente le mani dai timpani. « Devo averti fatto subito una buona impressione. Perdonami, ma come sicuramente saprai, il pianto della mandragola ti sistema per qualche buon'ora di sonno. » le sorridi sommessamente, barcollando per qualche passo prima di riprendere pienamente il controllo del tuo corpo. « Certo, mandragola uguale a sonno » no, non la sapevi la cosa del pianto. Ma la parola sicuramente ti ha subito messo in crisi esistenziale, e non vuoi sfigurare immediatamente con la rossa. Le serri la mano -be', forse la tua è un pochino sudaticcia, ma ehi a chi non sudano le mani dopo aver visto un mini bebè albero?- con un sorrisone. « Sono Harry Faulkner, quella che di Erbologia ci capisce tanto quanto di goblinese » se non di meno. Meglio mettere le cose in chiaro subito, giusto per evitare figure tipo "ah ma le mandragole non sono incroci tra umani e patate?" o cose del genere. « Spero che la seconda impressione sia migliore, anche se, scagliando una lancia in mio favore, ti ho risparmiato una bella commozione cerebrale per la sicura caduta a terra che avresti fatto, se non ti avessi intimata a tapparti le orecchie. » tiri fuori il blocco per appunti e scrivi velocemente una nota in cima al foglio, giusto per non dimenticare. Ha ragione comunque, per fortuna la prontezza di riflessi della senior ti ha salvato dall'ennesimo calcio in culo da parte di quella maledetta materia. Un messaggio provvidenziale, forse? Sì, sì! Olympia ti ha salvata fin da subito, è un segno del destino, e grazie a lei forse una minuscola A riuscirai a beccarla, finalmente. « Grazie, davvero. Mi hai risparmiato dall'essere la poveraccia che al settimo anno è svenuta per colpa di quelle » indichi con il pollice i vasi ora silenziosi. « Allora, Wilde mi ha detto a grandi linee che ti servono dei chiarimenti generali, ma non è stato troppo specifico. Credo che faremmo prima partendo direttamente da te. » te? La povera schiappa che su trenta test ha preso la bellezza di trenta per D? « Sono tutta orecchie, spara! » rifletti qualche istante, soppesando le parole. « Alloooora. Non ho mai preso una sufficienza in vita mia, sono all'ultimo anno e se mi bocciano ai M.A.G.O. avrò modo di conoscere le piante appendendomi al primo albero che vedo a Hogwarts » la butti sul ridere, è l'unica cosa che ti resta da fare tanto. « Abbiamo già trattato il dittamo, e ho appena ricevuto il test sul frullobulbo e sull'assenzio. » estrai dalla tasca la pallina di carta, dispiegandola con le dita prima di passarglielo a disagio. « E niente, ora stiamo finendo con il tranello del diavolo, e tra poco inizieremo con l'algabranchia. Di solito nelle prove pratiche vado relativamente bene, ma... boh, la teoria non entra, è fisicamente impossibile » fai spallucce, sedendoti accanto a lei ed impilando i libri in una minacciosa colonna. « Ma come fai? Cioè, al college... a scuola con il professore... ad imparare tutti i nomi! Hai in mente? Cioè, proprio nnno. » dovresti concentrarti, ma devi capire, devi risolvere il dilemma che ti frulla in testa da quando l'hai vista alle prese con le mandragole con così tanta destrezza.

« Sono sicura che non sia così. Erbologia è una delle materie più facili con la quale entrare in contatti: deve esserci stato soltanto un piccolo fraintendimento tra te e qualche argomento. » la guardi aggrottando le sopracciglia e lanciandole un sorriso poco convinto. In fin del conti è solo da sette anni che quel piccolo fraintendimento persiste, le speranze che si tratti davvero semplicemente di un'incomprensione si sono dissolte già da un pezzo; ti resta solo da sgobbare per far fronte a quella stupida mancanza mentale che ti sta rendendo il tuo ultimo anno a Hogwarts un inferno. « Forse è così » ci hai già provato ad insistere dicendo che no, la colpa non è tua ma della materia, e dai risultati ottenuti non puoi che limitarti ad arrenderti all'idea che forse il problema sei proprio tu. La guardi con apprensione mentre la rossa sfoglia il quaderno, attenta ad ogni minimo segnale che possa darti conferma sulla tua stupidità; ma Olympia è brava, e il suo volto ha assunto la tipica espressione da asciugamano che assorbe ogni minimo segnale d'emozione.
Ridacchi di te stessa mentre lei ti dice di non scrivere tutto, hai un déjà-vu di quando, al primo anno, copiavi parola per parola ciò che diceva l'insegnante di trasfigurazione. E della strigliata che ti aveva dato al primo test, dicendo che dovevi essere più 'sintetica'.
« Non permetterò di certo che accada una cosa del genere. Non posso avere una ragazza dal sarcasmo così pungente sulla coscienza. Sarebbe crudele privare il mondo di un talento così meraviglioso. » le sorridi cercando di celare il compiacimento: se c'è una cosa che apprezzi più dei complimenti sul tuo aspetto -e non ne ricevi spesso- sono sicuramente quelli sul tuo carattere. « Siamo rare creature ormai in via d'estinzione » le rispondi scherzosa, gongolando ancora segretamente e sistemando il colletto della camicia con fare disinteressato. « Hai già deciso che indirizzo prenderai il prossimo anno? » ahi. Tasto dolente. Il volantino con i corsi è infilato sotto il cuscino quasi a brandelli, hai passato tanto di quel tempo a sfogliarlo con febbrile ansia che potresti elencare i titoli in grassetto e la descrizione sottostante a memoria. « Non lo so ancora, ma sinceramente optavo per Trasfigurazione & Metamorfosi... Vado abbastanza bene là, anche se Lingue e culture magiche sembra pure interessante, mah » ti mordi una pellicina delle labbra, in riflessione. Ma forse prima è il caso di concentrarsi sul presente, ed è quello che la senior ti ricorda puntualmente, facendoti stringere le viscere. « ...La mia miglior amica la trovava noiosa, però se ce l'ha fatta lei, ce la farai anche tu. Fidati! » la fissi un po' traumatizzata, perché se c'è una cosa che proprio ti turba è quando vieni paragonata con qualcuno all'apparenza disastroso. Del tipo: stai tranquilla, è facilissimo che pure il mio secondo zio mezzo orco mezzo snaso ci è riuscito, fidati! E tac, prontamente fallisci diventando tu quella del 'se pure lei ce l'ha fatta'. « Be', sì insomma, speriamo..? » balbetti massaggiandoti le tempie, il gesto simbolo di stress che indica allerta-paranoia in arrivo.
La ascolti riuscendo a distrarti un poco, sussultando sentendo delle sue origini. « ...Potter? Avrei detto piuttosto Weasley » indichi con un sorriso la chioma ramata della ragazza, sorpresa. Interessata, prendi appunto mentalmente del trucchetto dei nomi, estasiata dalle porte dell'Eden che ti ha appena spalancato. Annuisci delle sue parole, non sembra nulla di troppo complesso fin lì. « Se me la dovessi descrivere, cosa mi diresti? » oh. Ecco i problemi. « Fai conto che tu debba descrivere questa pianta a tua nonna. Devi rendergliela più comprensibile possibile, spiegandole com'è fatta, dove si può trovare e quali sono gli effettivi risultati che si hanno sul corpo umano. » senza contare che tua nonna è tipo diecimila volte più intelligente di te, fai un respiro profondo, fissando le iridi in un punto fisso alla ricerca di risposte che non sembrassero troppo cretine. « Allora, algabranchia, algabranchia... » mormori impercettibilmente, quasi senza rendertene conto. « Be', se è un'alga dev'essere viscida, no? E magari verdina? » è l'unica soluzione logica. « E poi... be' la trovi sott'acqua. E se la ingoi puoi respirare sott'acqua » ripeti le parole di Olympia gesticolando ampiamente. « Perché... Algabranchia-TI SI APPAIONO DELLE BRANCHIE! » salti in piedi, esultando della rivelazione divina che hai appena avuto. « Tipo così » afferri un gessetto e disegni un cerchio con due linee sottostanti (la testa e il collo), e tre tagli alla mo' di graffi di gatto sulla parte superiore, vicino alla mascella. « E poi, vediamo, mi sembra si possa nuotare con più facilità, giusto? » domandi speranzosa.

« So che è stressante pensare al futuro quando si deve ancora affrontare il presente, ma se posso darti un consiglio: pensaci su un pochino. Pensa a ciò che vorresti fare da grande, magari ti può risultare più semplice così capire dove andare a parare l'anno prossimo. » la fissi senza riuscire a trattenere un sospiro sconsolato. Sei all'ultimo anno, i tuoi genitori ti stanno facendo pressione da mesi spingendoti a dare un minimo di importanza alla cosa ma tu proprio non ce la fai: come i cani che si rendono conto che sta per scoccare l'ora del veterinario e si impuntano sulle scale senza voler sentire mezza ragione. Eppure arriverà quel momento in cui dovrai essere preso in braccio dal tuo padrone stizzito anche se sei un alano di sessantacinque chili, perché è qualcosa che bisogna fare. Finora hai preso il problema e lo hai infilato sotto il tappeto come un mucchietto di polvere, ma non tarderà il momento in cui da esso strariperanno sfilacciati batuffoli grigi a ricordarti che la tua permanenza in qualità di studentessa di Hogwarts sta arrivando agli sgoccioli. Sì cavolo, hai i volantini e il resto, ma la decisione ufficiale ancora non sei riuscita a prenderla. L'unica cosa che volevi fare da bambina era la moglie di un pescatore per poter stare in una barchetta sul mare, ma si sa che i sogni infantili la maggior parte delle volte possono solo rimanere tali. « Hai ragione, ma sinceramente ancora non so di preciso cosa mi piacerebbe fare... Sicuramente non l'erbologa » le sorridi strizzando un occhio e scacciando con il pensiero l'ansia suscitatele dal discorso. « Io ho fatto una lista di pro e contro di tutte le facoltà che mi interessavano, ho provato anche il lancio della monetina, quando ero arrivata al fatidico binomio e quando è uscita Difesa Contro le Arti Oscure, invece che Erbologia, ho capito che effettivamente avrei voluto seguire soltanto quest'ultima. » mica stupida, la ragazza. « Ma è un'idea fantastica! Ci proverò, magari un po' più in là... Se passo i M.A.G.O., ovviamente » stiri le labbra in una linea obliqua, a metà tra lo scherzoso e il serio. « Niente ansie, Harry. Non volevo di certo metterti in allarme o farti entrare in paranoia. Pensiamo semplicemente a queste due adorabili piante, per il momento, che ne dici? » la ringrazi mentalmente, scoprendo che effettivamente esiste qualcosa di più terribile che parlare di erbologia. « Ti aggiornerò con un gufo quan-... se dovessi fare la scelta. Al massimo mi trovi a Hogsmeade a fare da magispazzino » ridacchi, prima di pensare che effettivamente non sarebbe poi così male, se puoi usare la magia per pulire le cacche di cane.
Chiusa la parentesi, ti concentri obbligandoti ad assimilare ogni nozione che Olympia ti spiega, aggiungendo ogni tanto qualche parolina sul quaderno contenta di riuscire a star dietro i commenti della rossa come non sei mai riuscita a fare con l'insegnante.« Quale acqua le permette di vivere? Quella salata o quella dolce? » be', forse ha troppe aspettative nei tuoi confronti, ma non vuoi deluderla dicendole di avere il vuoto totale in zucca. In fondo hai il cinquanta per cento di azzeccarla, tanto vale provarci. « Acqua dolce? » è buffo come ogni sua risposta sia sempre una domanda, e Olympia non manca di fartelo notare. Più sicura, sì. So quello che sto dicendo. Lo so? Lo so. « Giusto un consiglio per quando dovrai dare gli esami il prossimo anno. Più dici, meglio è. Non rimanere mai in silenzio, ma fingi di essere assolutamente padrona della materia, come se fossi stata proprio tu a teorizzarla. » perché le cose più difficili da fare sono sempre le migliori? « Be' ci proverò. Insomma, teorizzare la materia che mi ha dato sette anni di insufficienze sarà arduo ma ehi!, mai perdere la speranza, giusto? » rigiri la matita tra le mani, gli occhi ridenti fissi in quelli della senior.
« ...vorrei farti alcune domande, perché sono molto interessata. » silenzio di tomba. « Bisogna mandarla giù intera o è possibile farla a pezzi, per avere comunque l'effetto desiderato? » questa suona un po' come la domanda bonus. « Mandarla giù intera suppongo. Come dicevi prima, non ci sono mica delle venature marroni che contengono le proprietà? » in fin dei conti, si può sempre usare la logica. Quasi. « Quant'è la durata dell'effetto? Insomma, non vorrei ritrovarmi a 5 iard sott'acqua con le branchie che rientrano sotto pelle e quindi dire definitivamente addio a tutti. » scoppi a ridere, hai sempre provato particolari apprezzamenti per lo humor nero. « Ehm, due ore d'orologio » butti giù a casissimo, ricordandoti solo che il professore non aveva mai accennato a secondi o minuti. « E' legale usare l'Algabranchia oppure il Ministero ha indicato alcune restrizioni a riguardo? E soprattutto, si può usare in qualche pozione? » scherzavi, questo è l'ago della bilancia. Ti agiti sul posto un attimo, stringendo le labbra pensierosa. « No, e no. La prima perché dubito che chiunque possa fare una scappatella nei fondali acquatici per importunarne gli abitanti, dato che è difficile fare un intervento diretto sul posto senza equipaggiamento. La seconda... forse su cottura, l'alga rischia di perdere le proprietà contenute nelle venature marroncine che dicevi prima, quindi meglio prenderla fresca »