Blood is thicker than water.

Il glicine penzolava dal tetto del gazebo, formando tanto stalattiti di piccoli fiori lilla che si muovevano piano, spinti dai tocchi delicati del vento primaverile. Savannah alzò lo sguardo su quei grappoli dalle sfumature tenui che sembravano mescolarsi tra di loro, quasi volessero volutamente confondere l’occhio superficiale di un osservatore. La Serpeverde ripiegò la testa all’indietro, lasciando che le palpebre si chiudessero e che quel profumo scavasse nella sua mente, andando a trafficare tra i ricordi più remoti ma per i quali bastava solo uno spunto per riaccendersi e lampeggiare nella sua testa. Il glicine aveva un odore intenso che le ricordò il viaggio in Giappone con la sua famiglia. Aveva otto anni. Ne era sicura perché era l’anno in cui mamma l’aveva portata a fare i buchi alle orecchie. Nell’Ashikaga Flower Park, famoso per i giardini stagionali, si trova Ofuji, una delle celebrità del parco. E' un glicine di centoquarantacinque anni che riesce a coprire con i rami una superficie pari a 300 tatami. Si dice che in passato i suoi “grappoli” fioriti abbiano quasi raggiunto i 2 metri di lunghezza. Era come trovarsi immersi in un cielo dalle sfumature lilla. Savannah ricordava di non esser felice di andare al parco. Sono solo degli stupidissimi fiori, aveva detto lagnandosi mentre camminava al fianco di sua madre, le braccia incrociate al petto come a voler rafforzare il suo pensiero detto ad alta voce. Aveva tenuto il broncio per tutta la visita eppure, quando si ritrovò davanti ad Ofuji, il suo viso si distese in un’espressione meravigliata e gli occhi si allargarono cercando di catturare inutilmente l’intera immensità della pioggia di glicine. Quel colore si allargava a macchia d’olio davanti ai suoi occhi. Era impossibile guardarlo per intero, scorgere un inizio ed insieme una fine. Sembrava che un pittore avesse premuto il pennello in tutta la tela, picchiettandolo quasi senza un senso preciso, tirando fuori da tutto quel caos un’armonia senza tempo. L’aria era appesantita dal vigoroso odore sprigionato da quei piccoli fiori, eppure la piccola Hamilton non ne era stata infastidita. Il silenzio era quasi assordante. Sembrava che nessuno, davanti a tale magnificenza, riuscisse a trovare le parole giuste da dire. Si fermavano tutti a guardare, in contemplazione, come se una sola parola detta più forte, avrebbe potuto mandare in frantumi quella innaturale perfezione. Da allora, Saw non aveva mai dimenticato l’incredibile bellezza di quelli che, a parer suo, dovevano essere soltanto stupidissimi fiori. Riaprì gli occhi, ritrovandosi catapultata nuovamente nel presente, lontana diverse miglia dal Giappone ed i suoi glicini secolari. Savannah si dondolò appena su una delle altalene che qualche studente aveva appeso ai lati del gazebo con grosse funi resistenti dove l’edera aveva da poco cominciato ad arrotolarsi. Si sentiva strana, come se si trovasse sottacqua e tutto le apparisse ovattato. Aveva la sensazione di essere chiusa dentro una bolla. In quel momento aver affrontato Max e Maeve le parve la cosa estremamente facile. Per quanto fosse affezionata alle due amiche esse avevano un altro cognome, altre radici, altri segni a caratterizzare il proprio volto. Era stato più facile guardarle in faccia e dir loro la verità, come si era sentita, perché si era comportata in quel modo. Non era stato facile mettere insieme tutti i pezzi. Spesso sembravano non volersi incastrare, come se fossero tasselli di due puzzle differenti. Aveva ritirato fuori dal cassetto le lettere con cui Derek aveva risposto ai suoi insulti. Aveva sicuramente sbagliato, partendo a tutto gas, tirando fuori righe composte da lettere rabbiose venute fuori da un episodio che poteva apparire anche del tutto casuale. Savannah Hamilton era fatta così: se si metteva in testa una cosa era come diceva lei. Raramente andava contro a sé stessa e quasi mai decideva di non credere al proprio istinto. Ciò che per qualcun altro poteva sembrare una stupidaggine a lei poteva apparire come un’altissima montagna da scalare, ma anche viceversa. Spesso era proprio lei a spronare il prossimo a prendere qualcosa con più leggerezza. Ma il fatto che suo fratello le avesse mentito, così spudoratamente, le faceva male. Si sentiva come se le fosse stata data la conferma che lui la considerasse una stupida. Era arrabbiata, triste e confusa. Non sapeva neppure quale delle emozioni predominasse sull’altra. Puntò i piedi al suolo, fermando l’altalena e rimanendo lì seduta, le mani strette attorno alle corde. Per un attimo si chiese se non fosse stato meglio andarsene. Derek non aveva fatto nulla per cercarla, per spiegargli la sua versione dei fatti, esattamente come aveva fatto Max. Anzi, da quando era successa tutta quella storia aveva come l’impressione che suo fratello si stesse allontanando ancora di più da lei. E questo le faceva terribilmente male. Era come sentire una fitta all’altezza del petto. Fin da piccola, Savannah aveva guardato Derek come il fratello maggiore perfetto, quello che tutte le ragazzine si meritavano ma che per puro egoismo era felice ad avere solo lei. Si sentiva fortunata come nessun altro al mondo. Ma negli ultimi anni era successo qualcosa. Non riusciva ancora a capire se fosse stato un singolo episodio o l’accumularsi di tanti piccoli eventi che, da microscopici quali erano, avevano finito per diventare immensi, così grandi da sfuggire dalle proprie mani insinuandosi tra gli spazi delle dita, come sabbia. Giorno dopo giorno i fratelli Hamilton si erano ritrovati solo a salutarsi quando si incontravano nei corridoi. Era qualcosa di frustrante, che mai aveva preso davvero sul serio perché, si diceva, era solo una sua impressione e non stava accadendo davvero. Ma il negare la lucida verità che scintillava davanti ai suoi occhi la rendeva ancora più ottusa che mai. Quella pausa da tutto le era servita, più di quanto si immaginasse. Savannah Hamilton era abituata al frastuono. Ci era costantemente immersa, tra le chiacchiere della gente che l’accerchiavano ai party esclusivi ai quali partecipava. Sempre di corsa, destreggiandosi sui suoi tacchi alti, forse anche troppo per una ragazzina di sedici anni. Quel mondo le piaceva. Le luci, il luccichio, i calici di champagne e la carta dorata di papà con la quale poteva andare ovunque. Si sentiva fortunata, ma non ringraziava nessuno in particolare per questo. Amava le cose brillanti della vita, come una gazza ladra che puntava il diamante più splendente. Fermarsi da tutto aveva significato dover fare i conti con il silenzio. Il silenzio opprimente, quello che da voce a tutti i tuoi pensieri, anche a quelli più profondi. C’erano argomenti con i quali Savannah non si era mai scontrata perché accantonati nella sua testa, in mezzo a quella situazione che, continuava a ripetersi, era normale. Ma il suo rapporto con Derek non era esattamente il rapporto di cui si era sempre convinta. C’erano tante cose che non sapevano l’una dell’altra e il fatto che lui fosse arrivato a mentirle così spudoratamente le faceva intuire cose che lui poteva pensare del suo carattere. C’era qualcosa che diceva sempre suo padre, una frase alla quale lei non aveva mai dato troppo ascolto, considerandola una di quelle frasi fatte buttate là senza significato. “La verità sta nel mezzo”. Le era tornata in mente in modo inaspettato, quando la sua mente aveva cominciato a scavare favorita dal silenzio della propria stanza. Aveva deciso di fare il primo passo. Era passato troppo tempo dallo scambio di quelle lettere piene di rabbia, insicurezze e frasi gettate sulla pergamena con il solo scopo di ferire l’altro. Gli aveva mandato un gufo, per essere certa che avrebbe letto il suo messaggio. Da quando i social avevano ricominciato a funzionare, tra le mura scolastiche era tutto un risuonare di trilli e campanelle che avvisavano dell’arrivo di un messaggio. Non voleva correre il rischio che il suo venisse erroneamente non visualizzato tra la quantità di messaggi arrivati, perciò si era affidata al vecchio metodo. Che aveva funzionato, a quanto pareva. L’altalena oscillò leggermente, come mossa dal vento, gli occhi fissi sulla figura che era apparsa all’orizzonte e stava venendo verso di lei. Inspirò a fondo, riempiendo i polmoni più che poteva, per poi far uscire l’aria come un lungo sospiro tra le labbra. Aspettò che Derek fosse appena fuori dal gazebo per scendere dalla sua postazione, avvicinandosi a lui, a quel metro e mezzo di distanza entro il quale si sentiva a suo agio. «Grazie per essere venuto.» Lo guardò dritto negli occhi, cercando di capire cosa stesse pensando. Aveva pensato a quel momento infinite volte, su come poter cominciare senza sembrare aggressiva o chissà cos’altro. Stese le braccia lungo i fianchi, sospirando ancora. «Come ti ho scritto ci sono alcune cose importanti di cui ti vorrei parlare.» Tu-tum. Il cuore le palpitava forte nel petto, le sembrava di sentirlo rimbombare persino nelle orecchie. Nonostante ciò, faceva di tutto per mostrarsi tranquilla. «Ti chiedo scusa per la mia reazione esagerata. Mi rendo conto che avrei dovuto cercarti e parlare con te invece che scriverti quelle lettere. Ma da una parte è un bene che sia andata così. Perché probabilmente mi sarei ritrovata a dire molte più cose, anche alcune che in realtà non pensavo.» Si posò una mano sul petto ed il suo sguardo si fece più serio. «Mi hai ferita, Derek.» Quella frase fece male anche a lei. Ancora, e ancora, era come una pugnalata al cuore. «E non per Vee ed il vostro appuntamento. Tu non c’entri per quella cosa..» Calmati. Respira. «Sono sicura che tu sappia a cosa mi riferisco.» Lasciò cadere lì quella frase, seguita da un attimo di silenzio così da poter studiare la reazione di lui. «Sono tua sorella, Derek! Mi hai trattata come tutti gli altri. Con superficialità, come se fossi una sciocca che non poteva capire!» Le tremava la voce. Si sentiva innaturalmente indifesa. Per un attimo fu quasi presa dalla voglia di allargare il metro e mezzo che si trovava tra di loro. «Mi hai fatto male. E non pensavo che me lo avresti mai fatto intenzionalmente.»