Through the wire

E’ buio, incredibilmente buio. C’è un forte vento che le fa pizzicare la pelle come se fosse cosparsa da centinaia di microscopici aghi. Le fa male la testa. Forse sta correndo, forse è immobile, non riesce a capirlo. Qualcosa le preme il petto con forza insolita, come se volesse toglierle il respiro, come se volesse soffocarla. Ha paura, una paura incondizionata capace di mandare in frantumi ogni sua ragione, ogni suo ragionamento razionale e sensato. Ha paura, paura e basta, paura come non ne ha mai avuta prima. « Weasley! Sveglia! » Qualcuno grida. Ha già sentito quella voce, ma non ricorda dove né in quali circostanze. « Noi contavamo su di te! Il piano è saltato. » NO! BASTA! E’ insopportabile. Apre la bocca per gridare ma non ne esce alcun suono. Dove ha sentito quelle parole? Perché ce l’hanno con lei? Un flash: l’atrio del Ministero. Le scoppia la testa. Chiude gli occhi o almeno crede di farlo: non c’è differenza, è sempre buio. Hai sbagliato, Dory, hai sbagliato tutto! Perché mai dovresti combinarne una giusta? Non sei in grado di reagire. In questi anni sei stata capace solo di autocommiserarti, guardando il prossimo dall’alto di un piedistallo per poi piangere in camera tua, da sola. Hai sbagliato, Dory, hai sbagliato tutto! « La notizia si sta diffondendo troppo velocemente. Ma che cosa hai combinato? Cristo santo ti sei messa a fare salotto in mezzo all'atrio invece di seguire gli ordini? » Si preme le mani nelle orecchie, ma la voce è dentro la sua testa e non riesce a farla stare zitta. BASTA, BASTA, BASTA! Grida ancora, in silenzio. Sente le lacrime rigarle il viso. Hai deluso tutti. I tuoi compagni, la tua famiglia. Sei solo una delusione per loro. « Se le cose dovessero andare storto le loro vite saranno anche sulla tua coscienza. » Preme le mani sulle orecchie, ancora più forte, ancora più forte, ma non percepisce dolore. Lo desidera più di qualsiasi altra cosa, per distrarsi, per concentrarsi su esso, per ricevere una sorta di catarsi, una purificazione che le avrebbe fatto espiare i suoi peccati. Ma la verità era che non sentiva assolutamente nulla. Poi, una voce. Non era come la voce precedente, non era confinata solo nella sua testa ed inoltre la conosceva perfettamente. Papà! «E’ la soluzione migliore, Herm.. Non può continuare così..» Herm? C’era anche sua madre lì? Non riusciva a vederli. Era ancora buio. «Forse non abbiamo riflettuto abbastanza.. Forse c’è qualcos’altro che possiamo fare..» Sua madre singhiozzò. Avrebbe voluto dirle di non piangere, avrebbe voluto rassicurarla che stava bene, che non sentiva dolore, ma ancora una volta si rese conto di non riuscire a parlare. «Sta male da troppo tempo, tesoro.. Le sedute dalla psichiatra, le medicine.. Non sono servite a nulla. Non ci resta che questo..» Sua madre singhiozzò. Avrebbe voluto abbracciarla, dirle che le dispiaceva, che stava bene e che non doveva preoccuparsi. No, mamma, ti prego.. «Possiamo procedere, signori Weasley?» Mamma.. Cosa succede? «Ci assicurate che.. Che non subirà cambiamenti?» «Certamente, signora. Dimenticherà solo ciò che abbiamo stabilito.. Il resto non verrà intaccato..» Dimenticare? Cosa significava? Mamma, ho paura! Dimenticare.. «Va bene..» Silenzio. «Dottore.. Procedete pure..» Aveva il respiro corto. Le mancava l’aria. Avrebbe voluto correre via, lontano, ma il suo corpo non rispondeva. No. Vi prego, basta. Forse aveva capito, ma continuava a ripetersi che non poteva essere vero. FERMI, PERFAVORE. Ma prima che potesse anche solo pensare altro un’altra voce parlò per la prima volta, pronunciando una sola ed irrimediabile parola. «Oblivion.»
[...] Galleggia. Sta sognando, o forse no. Il suo corpo è composto di elio. Fluttua in aria come sollevata da una brezza gentile. Non sa dove si trova. Sembra un luogo senza spazio e senza tempo. Non si fa domande. Sta sognando e nei sogni nessuno si fa troppe domande. Sta bene, di questo ne è certa. Non prova dolore, né fisicamente né a livello mentale. La sua mente è sgombra di ogni preoccupazione e pensiero. Sorride. Sta bene. Si sente bene.
[...] Quando si era svegliata i suoi genitori l’avevano abbracciata e ricoperta di baci. Si era sentita stranita, come se avesse dormito troppo a lungo o troppo poco. Le avevano spiegato che aveva avuto un mancamento al lavoro. Un calo di zuccheri, così avevano sostenuto i dottori. La spiegazione sul perché si trovasse al CIM era stata altrettanto naturale: aveva vissuto un momento molto stressante al lavoro che accumulato ad una tensione non ancora chiarita l’aveva portata ad una perdita di coscienza. Le era sembrato un chiarimento plausibile, seppur non ricordasse cosa stava facendo esattamente prima di perdere i sensi. Era normale, così le avevano detto. Il dottor Jenkins era un uomo dall’aspetto rassicurante e la voce gentile. Aveva degli occhialetti rotondi che tendevano a scivolargli sulla punta del naso. Oltre ad un piano alimentare dovuto ad un’importante perdita di peso avuta nei mesi scorsi, le aveva consigliato di partecipare ad una seduta di gruppo. Reduce degli anni in terapia, inizialmente Dory aveva rifiutato, ma poi anche sotto consiglio dei suoi genitori aveva deciso di accettare. Aveva messo piede dalla stanza per la prima volta, avvolta in un paio di pantaloni della tuta ed un golf decisamente troppo grande per lei. Una infermiera l’aveva accompagnata dove si sarebbe tenuta la terapia e l’aveva invitata a sedersi in una di quelle poltroncine poste lungo il perimetro della stanzetta. Ubbidì, ringraziando la donna, sentendosi come se l’aria nella stanza fosse rarefatta e lei facesse sempre più fatica a respirare. «Ciao. Immagino tu sia Ninfadora.» Linguaggio amichevole, schema informale. Probabilmente pensavano fosse un modo per invogliare la gente ad aprirsi. «Dory. Dory va bene.» annuì la ragazza, sorridendo impercettibilmente all’uomo seduto poco lontano da lei. Strofinò i palmi delle mani tra di loro, come faceva spesso per alleggerire la tensione. «Benvenuta, Dory. Io sono Simon.»
[...] Aveva mantenuto lo sguardo basso per tutta la seduta, gli occhi sulle sue mani leggermente coperte dalle maniche del maglione. Si concentrava prima su un microscopico dettaglio, poi su un altro. Il chiacchiericcio intorno a lei non era altro che un brusio di sottofondo. Si destò solo quando sentì chiamare il suo nome. Alzò lo sguardo, come una studentessa colta in fragrante a pensare ad altro durante la lezione. «Dory? Vuoi condividere qualcosa con noi?» La giovane Weasley spalancò gli occhioni color nocciola, assorbendo la domanda, per poi scuotere la testa stirando un sorriso sulla faccia. «Oh, no.. Grazie. Sto.. Sto bene così...» Cercò di apparire sincera mentre si sforzava di sorridere a Simon che annuì, inaspettatamente. Sembrava aver poco a che fare con quella asfissiante della sua psichiatra. O forse era solo una tattica. Fu allora che lo vide. Fu quasi per caso, uno sguardo sfuggente prima di ritornare a guardarsi le dita. Cosa ci faceva lì Caél Cousland? Si guardarono, in silenzio, come se entrambi volessero chiedersi cosa diamine ci facessero lì, ma non avessero il coraggio di farlo. O forse non era questione di coraggio. Forse, semplicemente, stavano cercando entrambi di mantenere un minimo di orgoglio anche in una situazione come quella. Parevano due cani randagi che ora si trovavano a dover condividere la stessa gabbia. Entrambi feriti, forse spaventati. Si, Dory lo era. Spaventata Ancora una volta aveva l’impressione di mostrare a qualcuno una parte troppo vulnerabile di sé. Restò immobile, perciò, fingendo che non fosse successo assolutamente niente, riprendendo a guardarsi le mani. Eppure non poté fare a meno di percepirlo, come un’aura che si avvicinava, passo dopo passo, facendosi sempre più concreta. Prima che se ne rendesse conto, Caél le sedeva accanto. «Riesci a reggerlo?» Adesso si sta guardando le unghie, lo smalto color rosa pallido scheggiato. Le era stato tolto nel dito anulare, lì dove avevano attaccato un macchinario per monitorare i suoi parametri. Riesci a reggerlo? Se quelle parole significavano “Riesci a leggere tutto questo solo per un calo di zuccheri?” avrebbe risposto di “no” immediatamente. «Stare seduta a parlare diligentemente di quello che ti è successo?» Alza lo sguardo, puntandolo davanti a sé, lì dove Simon, circondato da un gruppetto di persone, sta parlando a voce bassa. Potrebbe giurare di averlo visto lanciare qualche occhiata nella loro direzione. «Oppure è una tua scelta?» Una tua scelta.. Dove ti hanno portata le tue scelte, eh, Dory? Da nessuna parte. Fu allora che si voltò, guardandolo finalmente in faccia. Non era il Caél che aveva visto a Braies, seppur nei suoi occhi ci fosse ancora traccia di quest’ultimo. Che cosa gli era successo? Dubitava che glielo avrebbe detto. «Bhé, poiché le mie scelte non mi hanno portata molto lontano, ho pensato che dando retta a qualcun altro forse sarebbe andata meglio.» si strinse nelle spalle minute, usando un tono tranquillo, come se quella osservazione fosse la cosa più normale del mondo. Interrompere le sedute dalla psichiatra, smettere di assumere i giusti farmaci, evitare le persone. A quanto pare si erano rilevate opzioni sbagliate. «Ho ancora troppe poche informazioni per stabilire se sia stata o no una stupidaggine.» piegò la testa di lato, guardando Caél con un sorriso stirato. Forse intendeva farlo sorridere, ma non era brava con certe cose. «Credi che ci lasceranno mai in pace o finché saremo qui cercheranno in ogni modo di tirarci fuori qualche racconto strappalacrime per ritenersi finalmente soddisfatti del loro lavoro?» fece un cenno della testa verso Simon che continuava a gettar loro fugaci occhiate. «Perché se così fosse potrei mettere a prova la mia fantasia e dar loro qualcosa che li faccia dormire sereni stanotte..» Scherzava, era chiaro. O forse no.

« Ero ad Hogsmeade quando è successo. Stavo passeggiando... Poi è iniziato quel corteo. Sono stata un po' spintonata - mi è caduto il frullato per terra... L'avevo preso per colazione... » Quelle parole sono come un sottofondo, un brusio, come la musica di sottofondo al centro commerciale. Era parzialmente informata sugli ultimi fatti accaduti fuori da quelle quattro mura dove ora si crogiolava, particolarmente leggera, sollevata, come non si sentiva da tempo. Forse erano gli antidepressivi che aveva ricominciato a prendere, forse era semplicemente l’aver trovato una piccola pausa, una parentesi, da tutto il resto, come desiderava da tempo. Sapeva ciò che era successo al corteo, al Ministero e persino ad Hogwarts. Si, certo, si era spaventata, questo era stato inevitabile. Eppure lì dentro aveva come l’impressione di sentirsi al sicuro. Forse era un pensiero egoistico e a tratti il senso di colpa tornava a farsi sentire, stropicciandole le viscere. Sapeva che Lympy era stata ferita e c’erano voluti tre infermieri per impedirle di scappare via. Si era tranquillizzata, almeno un po’, solo quando i suoi genitori le avevano accertato che era in via di guarigione. «Di che scelte parli?» Trattenne silenziosamente un piccolo sorriso che di divertito non aveva niente. Più che altro che avrebbe saputo di rassegnazione. Da dove cominciare? Come poteva sintetizzare in poche parole tutti quegli anni di alti e bassi? Sarebbe stato come chiederle di riassumere qualcosa grande come il cielo. Non si sintetizza il cielo, lo si prova e basta. Lo si sente, lo si vive. Si ridusse a stringersi nelle spalle minute, arricciando appena le labbra, lo sguardo sempre fisso sulle maniche di quel golf di cui, ormai, aveva imparato ogni intreccio. «Mai sentito il proverbio “Chi fa da sé fa per tre?”» Pausa. «Bhè, non sempre è vero.» Fu solo a quel punto che lo guardò accennando un piccolo sorriso. Era stata così presuntuosa da convincersi di saperne di più della sua terapeuta, convinta che stava bene, che non aveva più bisogno di medicine o di sciocche sedute. «Immagino che tutto questo» -fece un cenno verso Simon e gli altri- «voglia dire che è arrivato il momento di scendere dal piedistallo e accettare l’aiuto di qualcuno.» Perché stava dicendo quelle cose a Caél Cousland? Forse perché si sentiva in colpa per come lo aveva trattato l’ultima volta che si erano visti, tra le montagne italiane. Ninfadora Weasley non era una giornalista in vendita e sapeva quanto fosse poco professionale schierarsi dalla parte di qualcuno. Eppure c’era modo e modo per dire le cose e lei aveva usato quello sbagliato: quello poco professionale, dettato dalla sua fragilità piuttosto che dalla ragione. Non stava cercando di fare ammenda, né di farsi trovare più simpatica. Forse era solo un bizzarro modo per mostrare che lei non era come si era mostrata. Era caparbia, incredibilmente testarda, ma non meschina. «Vuoi la mia opinione a riguardo? Credo nella seconda.» Trattenne rumorosamente una risata, così chiassosa da costringersi ad alzare lo sguardo per convincersi di non aver attirato l’attenzione degli altri. L’unico che aveva lanciato un’occhiata verso di loro era Simon. «Direi che hai tutte le carte in regola per comprendere tu stessa se sia stata una stupidaggine o meno, dopo questa lucida disamina. Ed anche le azioni direttamente consequenziali.» Avrebbe voluto dirgli che la stava sopravvalutando, ma rimase in silenzio. Non era ancora pronta ad aprirsi in quel modo. Avrebbe potuto usare altre parole senza la necessità di mostrarsi troppo, ma non ebbe il tempo di rifletterci abbastanza perché Simon aveva attirato la loro attenzione, chiamando Caél in causa. «Signor Cousland, è il suo turno. Vuole condividere qualcosa con noi?» Lo sguardo della Weasley si sofferma su Simon che sta guardando nella loro direzione. Si sente come se fosse stata scoperta a fare qualcosa di male, sensazione che raramente Ninfadora aveva provato essendo una perfezionista. Simon però non sembrava arrabbiato, tutt’altro. Sorrideva, alternando lo sguardo tra lei e Caél. Perché diamine stava sorridendo in quel modo? Cosa c’era da sorridere in tutta quella storia? Le sembrava di essere sull’orlo di un baratro e che Simon le dicesse che andava tutto bene per convincerla a non buttarsi giù. Era questo che faceva? Assecondarli? Dory pensò che fosse piuttosto irritante. Spostò lo sguardo su Caél solo nel momento in cui lui cominciò a parlare, sorpresa nello scoprirlo partecipe alla proposta di Simon di condividere qualcosa con il resto del gruppo. «Credo che Carole abbia sintetizzato alla perfezione. Tuttavia... Suppongo che il motivo per cui siamo qui riuniti sia parlare di come ci si è sentiti a riguardo.» "Come ci siamo sentiti a riguardo". Quindi era questo il motivo per cui il giovane Cousland si trovava lì: era rimasto coinvolto in una delle rivolte di qualche giorno prima. Riabbassò lo sguardo, continuando ad ascoltare le parole del biondo seduto accanto a lei. «Ero chiaramente spaventato, come tutti.» Non riusciva a credere che Caél si stesse aprendo così facilmente con qualcuno. Non lo conosceva così profondamente da poter prevedere un suo comportamento -anzi, diciamo che Cousland aveva il potere di essere piuttosto imprevedibile-, ma per quel poco che lo conosceva, non avrebbe mai detto che avrebbe parlato così facilmente. Oppure.. Lo stava prendendo in giro? Gli stava dando quel dramma di cui avevano parlato poco prima? «Non capivo come mai un corteo fosse degenerato a tal punto. Non sapevo da chi guardarmi le spalle, verso chi alzare la bacchetta...» Doveva essere stato terribile. Ebbe la sensazione di provarle lei stessa quelle emozioni, essendo Ninfadora una creatura particolarmente empatica. Era naturale, si disse. Lei stessa aveva provato quelle cose anni addietro. « Io ti ho vista. » «Prego?» Dory alzò lo sguardo, battendo le palpebre, come se fosse appena uscita da uno stato di trance, guardandosi intorno per capire da dove provenisse la voce. Stavano tutti guardando una ragazza. «Sarah, cara, è ancora il turno del signor Cousland, facciamolo finir-» « Me ne fotto del signor Cousland. » Prima che potesse pensare altro, lo sguardo della giovane parve trafiggerla da parte a parte. « Tu. Weasley. Ero al Ministero, quel giorno. Seguivo la pratica con la dottoressa Rejikiavich. E c'eri anche tu al Ministero. Ti ho vista. Eri con sua sorella. » Si volta verso Caél, confusa. Con sua sorella? Cosa.. Che follia era mai quella? Lei non si trovava affatto al Ministero. «No.. Io non..» provò a dire qualcosa ma Sarah la interruppe. « Cosa avete combinato? Io lo so che c'entri qualcosa, Weasley. Non sarebbe neanche la prima volta che uno di voi combina porcate. » BOOM. Fu come un’esplosione, una denotazione nelle orecchie di Ninfadora. ” Non sarebbe neanche la prima volta che uno di voi combina porcate”... Ok, ragazzina, adesso stiamo esagerando. «IO NON ERO AL MINISTERO.» Si accorse di aver gridato, ringhiando in direzione della ragazza che aveva allargato gli occhi, probabilmente non aspettandosi una reazione del genere da Ninfadora. «Si può sapere chi diamine sei per sputare sentenze in questo modo sulla mia famiglia?» la sua voce era ancora piuttosto alta, ma non gridava più. Resta concentrata, Dory. «Eri tu, ne sono sicur...» «Bhè, è evidente che tu ti stia sbagliando, no?» Non era una domanda. La giovane la stava ancora guardando severamente. Nonostante le repliche di Ninfadora, sembrava ferma nella sua idea. Perché le stava dicendo quelle cose? Lei era alla Gazzetta quel giorno.. Non aveva impegni al ministero. Veronica, si. Lei c’era andata. Aveva quel processo sulle bacchette contraffatte.. Veronica, non lei. Impossibile che le avesse scambiate. La sua collega era tutto ciò che di più lontano ci fosse da Dory: capelli color miele e occhi verdi, portava sempre i tacchi nonostante fosse già alta abbastanza. «Non mi sto sbagliando. Tu eri lì.» La voce di Sarah era come un ringhio che le saliva su per il petto. Perché? Perché la stava accusando di cose che non erano accadute, cose in cui non c’entrava niente? «Ti ripeto che io non c’ero.» aveva alzato di nuovo la voce. Si era sporta in avanti, conficcando quasi le unghie nei braccioli del divanetto. «Bhè, allora sei una grande bugiarda, Weasley.» Fu in quel momento che Dory scattò in piedi e Simon fece lo stesso, come se temesse che la bruna potesse saltare addosso alla ragazza. Invece rimase lì, in piedi, troneggiando sulla figura dell’altra rimasta seduta che però non si mosse di un millimetro. «Sarah. Ti chiami Sarah, vero?» Quella sorrise malamente. «Si, e allora.» «’fanculo Sarah.» Uscì a gran passi dalla stanza dopo verle sputato addosso quell’insulto, senza guardarsi indietro. Si chiuse la porta alle spalle e si diresse verso la fine del corridoio, in cerca di un posto in cui avrebbe potuto prendere un po’ di aria. Aveva bisogno di respirare. Il cuore le batteva all’impazzata, dandole la sensazione che sarebbe potuto saltare fuori da un momento all’altro. Cosa le era preso? Non era da lei comportarsi in quel modo. Lei non diceva parolacce. Lei era diplomatica, lei analizzava la situazione prima di agire.. Eppure.. Perché si sentiva così bene? Aprì una porta premendo le mani sulla maniglia antipanico, ritrovandosi sulla scala antincendio. Perché non era chiusa? La risposta arrivò in un attimo: un infermiere, forse un tirocinante, stava fumando in un angolo. La guardò prima terrorizzato, poi cercò di rientrare nel ruolo. «Signorina, non può stare qui..» Ninfadora non si mosse di un centimetro. «Oh, si che ci posso stare. E sai perché? Perché se mi obblighi a rientrare dirò ai tuoi superiori che stai fumando in una scala antincendio.» Ironico. Lui spalancò gli occhi, senza sapere cosa dire. «Non mi butterò di sotto, tranquillo. Ho solo bisogno di una boccata d’aria. E ora via di qui.» Quello lanciò il mozzicone oltre il parapetto di metallo per poi rientrare lanciando continue occhiate alla Weasley. Non appena fu sola, Dory chiuse gli occhi inspirando a fondo. Aria.

Respira. Aveva l’impressione di essere schiacciata da qualcosa di enorme. Era lì, premuto sul suo petto e non sembrava intenzionato ad andarsene. Anche i suoi polmoni sembravano diversi. Si stavano rimpicciolendo, secondo dopo secondo, diminuendo la quantità d’aria che la giovane Ninfadora riusciva ad inspirare. Sbatté le palpebre cercando di mettere a fuoco quel paesaggio che, al momento, le appariva solo come una macchia indistinta di colori. Era come se qualcuno avesse rovesciato dell’acqua su di un dipinto fatto con gli acquarelli. Conosceva quella sensazione. Conosceva quel senso di oppressione perché ci aveva convissuto per anni, perché l’aveva accompagnata nel sonno e nella veglia, perché ogni tanto ritornava, così, come se non volesse farle dimenticare la sua esistenza, come per dirle che lei c’era. Percepì le dita irrigidirsi. Respira.. Respira, Dory, ti prego.. Forse aveva dimenticato come si facesse. Doveva concentrarsi su qualcosa. Doveva visualizzare qualcosa che la facesse sentire al sicuro, qualcosa di quotidiano, di familiare. Chiuse gli occhi, stringendoli forte. Con la mente passò in rassegna il viso dei suoi familiari, ma erano troppo veloci. Non riusciva a trattenerli. Allungava le mani ed afferrava il vuoto. Concentrati, concentrati, concentrati! Portò entrambe le mani all’altezza del petto, inspirando forte e concentrandosi sul rumore che faceva l’aria uscendo dalle sue labbra. Piano piano i volti rallentarono, dandole un quadro completo e meno offuscato della situazione. Così come era arrivato, stava passando. Si facevano vivi di tanto in tanto, come se volessero ricordarle che loro c’erano, che erano sempre lì con lei. Sente la porta della scala antincendio riaprirsi. Cosa non aveva capito di preciso quell’infermiere idiota? Voleva davvero essere messo nei guai con i suoi superiori? Dory si voltò di scatto, rigida come un soldatino di latta, le labbra ridotte ad una linea dura, pronte a farsi uscire la prima cattiveria che le fosse venuta in mente solo con lo scopo di allontanarlo di nuovo. «Se lo vuoi sapere, è scappato a gambe levate.» All’improvviso si ritrova a fissare una delle ultime persone che si aspettava di vedere. «Devi aver scagliato una gran bella fattura.» Le ci vogliono alcuni secondi per capire a cosa si stesse riferendo. Forse, pensò, aveva assistito alla fuga del giovane infermiere. Percepì il desiderio di giustificarsi, sia con Caél che con il povero ragazzo che aveva appena terrificato, dicendo che lei non era così. La Ninfadora Weasley che aveva mostrato al mondo negli ultimi anni non era quella reale, ma un surrogato, un prototipo creato a doc da lei stessa, una facciata che aveva deciso di mostrare pensando che così avrebbe sofferto meno. Ma non lo fece. Rimase in silenzio, sospirando, materializzando però nel volto quella che poteva sembrare un’espressione dispiaciuta. Guardò altrove mettendo a tacere una volta per tutte quella vocina che voleva discolparsi. «Ti va?» Si voltò quel tanto che bastava per vedere il giovane Cousland accendersi una sigaretta. Scosse la testa, incrociando le braccia al petto, nascondendo la maggior parte delle dita all’interno dei polsini. «No, grazie. Non fumo.» Ci aveva provato una volta, alla festa di compleanno di Lacey Danton. Aveva bevuto un po’ e Jennifer Carter l’aveva convinta a fare un paio di tiri. Si era ritrovata a tossire così tanto da pensare che un polmone le sarebbe uscito fuori da un momento all’altro. «Tu dov'eri, quando è successo?» Di nuovo quella sensazione. Una vertigine, un capogiro che la costringe a posare la mano sul corrimano in ferro della scala con un movimento fluido, cercando in tutti i modi di nascondere quella sensazione di stordimento che sembrava pervaderla. Ci pensa. Non lo sa, non se lo sa spiegare. «Logicamente non sei obbligata a rispondere. E' giusto per ammazzare il tempo, per capire un po' di più quello che sta succedendo. Io, come dicevo prima, ero al campus. Con me c'era una ragazza del corso di Erbologia e Pozionistica - Sunday Mortimer. Credo lavori da Magie Sinister.» Quando si era svegliata in ospedale non era stata avvertita subito di ciò che era successo. Era stato suo padre e dirglielo, prendendo il discorso con una cautela che Ninfadora non capiva. Le era stato detto anche di Olympia che era rimasta ferita, ma a quanto pareva adesso stava meglio. Avrebbe voluto scriverle, contattarla in qualsiasi modo, ma suo padre le aveva detto che ci avrebbe pensato lui a riferirle qualsiasi messaggio avesse per lei. Doveva riposarsi, questo le ripetevano continuamente i suoi genitori. Ninfadora non capiva. Si sentiva spossata, confusa e soffriva di ricorrenti emicranie, ma di sicuro non era stanca. Erano rare le ore in cui riusciva a prendere sonno, anche di notte. Poteva starsene lì tutto il tempo, a fissare il soffitto. Se si sforzava troppo di pensare il suo cuore cominciava a battere all’impazzata e il suo respiro a dimezzarsi. A quel punto doveva concentrarsi altrove. Di solito cominciava ad elencare ciò che vedeva intorno a lei. Un comodino, un vaso con dei fiori dentro. Una poltrona, una finestra con le tendine chiuse. Funzionava, ma non sapeva per quanto ancora lo avrebbe fatto. «Questo prima che si spargesse la Buiopesto.» Voltò lo sguardo quel tanto che bastava per guardarlo in faccia, cercando di decifrare la sua espressione. Qualsiasi cosa fosse stato non preannunciava niente di buono. Cosa sarebbe accaduto adesso? I superstiti si stavano leccando le ferite, ma quando sarebbe arrivato il pericolo vero e proprio? Il pensiero corse di nuovo alla sua famiglia. Comunque fosse andata, sarebbe voluta essere con loro. «Del resto ricordo ben poco, perché a un certo punto sono svenuto. Le ultime persone che ho visto prima di chiudere gli occhi sono state mia zia e due ragazze: Zelda Kane e... L'altra mi pare si chiami Artemis. Non la conosco, però, potrei sbagliarmi.» Artemis?! I suoi occhi si spalancarono mentre il cuore le balzava in gola. Quante persone hanno un nome così singolare? «Hai detto.. Artemis?» la sua voce tremò appena nel pronunciare il nome della sua cara amica. «Bionda, longilinea, con gli occhi chiari…?» No.. Magari era un’altra “Artemis” «Sta bene?» chiese ancor prima che lui potesse risponderle. Oddio.. Oddio, oddio… Si accasciò al suolo, sedendosi su uno degli scalini, rannicchiando le ginocchia attorno alle quali avvolse le braccia. Non poteva pensare che le fosse accaduto qualcosa di male.. Prima Lympy, poi lei.. Era un dolore sincero quello che provava, profondo, che le si attorcigliava nello stomaco. Non poteva neanche pensare al fatto che tutte le persone a lei care fossero in pericolo.. Tutto ciò che desiderava era solo che fossero al sicuro. Avrebbe voluto chiuderli tutti in una stanza da riaprire solo a pericolo passato. E se non passerà? E se il pericolo imminente avrebbe cambiato per sempre il mondo che conosceva? Aveva il voltastomaco. Strinse gli occhi. Doveva esserci una via d’uscita.. Aveva il respiro superficiale che però andò piano piano a rallentare. L’aria fresca che le inondò i polmoni fu un inaspettato toccasana. Tu dov'eri, quando è successo? Poggiò il mento sulle ginocchia. Si accorse che si stava mordendo l’interno della guancia. «Io..» La sua voce si incrinò e la giovane fu costretta a schiarirsi la gola prima di poter continuare. Lo sguardo basso sulle scale di ferro, come se sperasse di trovare lì la risposta che cercava. «Io credo.. Immagino che mi trovassi già qui quando è successo, perché..» arricciò le labbra in una piccola smorfia «.. Perché la notizia di tutti gli attacchi mi è stata riportata da mio padre solo dopo che mi sono risvegliata..» Si strinse nelle spalle minute continuando a guardare giù. «Io..» si umettò le labbra, improvvisamente secche. «Io non.. Non ero al Ministero.. L’ultima cosa che ricordo è che mi trovavo nel mio ufficio..» Si, stavo scrivendo l’ennesimo stupido pezzo che mi era stato assegnato.. «Quella ragazza... Sarah.. Deve avermi per forza confusa con qualcun altro..» fu solo dopo quelle parole che si voltò verso Caél. «Tua.. Tua sorella sta bene?» Perchè si, magari io non c'ero, ma lei si..

Seduta sui gradini di ferro delle scale mobili, Dory Weasley aspetta. Attende che le venda detto che quella Artemis sia la sua Artemis, attende di sapere come sta, attende solo di sentirsi dire che è al sicuro. Tutto intorno a lei stava crollando. Era come essere prigioniera in un castello di sabbia preso di mira da qualche ragazzino dispettoso. Provava a non farlo cadere, ma i granelli le scivolavano via dalle dita senza neanche darle il tempo di capire cosa stesse succedendo. Si perché di cose da capire ce ne erano tante. Mai come allora la sua mente era stata tanto sgombra e allo stesso tempo colma di domande. Lei che aveva sempre amato la logica e la razionalità si stava trasformando in un controsenso vivente. «Credo di non aver fatto in tempo ad osservarla, con la Buiopesto in azione.» Il suo labbro inferiore trema appena, come se l’ennesima scossa avesse fatto di nuovo tremare le fondamenta. Stava scivolando via. Lo dimostrava il fatto che fino a qualche settimana prima non ci avrebbe messo più di due secondi a rispondere a tono al giovane Cousland. Ora, invece, si stava solo concentrando per impedire al suo cuore di battere così tanto da uscirle fuori dal petto. Una parte di lei vorrebbe alzarsi e andarsene, non prima di aver detto a Caél che non aveva intenzione di perdere altro tempo dietro le sue battute taglienti e le sue battute. Non sapeva neppure lei stessa di cosa aveva bisogno. Si sentiva stanca eppure desiderava con tutta sé stessa mettersi a correre finché le gambe non fossero cedute, finché il dolore ai piedi non si sarebbe fatto insopportabile da costringerla a fermarsi. Voleva dormire, voleva stare sveglia. Desiderava partire lontano ma anche starsene al sicuro dentro la sua cameretta. Si sentiva piccola, infantile perché mentre tutto intorno mutava, lei restava immobile. Le persone stavano andando avanti, lottavano per ciò che avevano di caro in questa Terra, vivevano la loro vita arricchendola giorno dopo giorno di nuove esperienze. Lei continuava a vivere in quel limbo dove l’unica compagnia era il fantasma del suo fidanzato morto. Valeva la pena vivere in quello stato? «Sì. Sta bene. Ha Reinnervato alcuni di noi. Forse anche me.» Quelle parole ebbero l’effetto di un unguento fresco spalmato sopra una scottatura. Chiuse gli occhi mordendosi di poco le labbra, come se si stesse concentrando con tutta sé stessa per non scoppiare a piangere. Stava bene. Artemis stava bene. Era salva. E anche Lympy sarebbe stata meglio. Tutto si sarebbe risolto. Un barlume di luce, una luna infondo al pozzo. Respira. Quando riapre gli occhi Caél è seduto accanto a lei. Lo vede con la coda dell’occhio, ma non si gira a guardarlo. E’ strano come due persone che fino a poco fa probabilmente si detestavano, ora riuscissero a parlare civilmente. Forse è vero ciò che si dice, che il dolore avvicina le persone e può persino far diventare quasi amici due zucconi come loro. Caspita. Si era appena definita “quasi amica” di Caél Cousland. Forse stava impazzendo davvero. «Probabilmente è come dici tu.» Probabilmente? Si voltò a guardarlo, gli occhi leggermente spalancati, la pelle pallida, le labbra dischiuse come se fosse sul punto di dire qualcosa, come se fosse sul punto di dichiararsi innocente davanti ad una giuria che sospettava di lei. «Però..» Si ritrova a guardarlo ed ha paura. Paura che le possa leggere dentro il suo stesso terrore, un terrore che non sapeva neppure lei da dove provenisse. «Il gruppo di sostegno psicologico di Simon ha un orientamento a scopo preventivo e terapeutico del disturbo post-traumatico da stress. Hai sentito le storie degli altri, no? Chi in un modo, chi in un altro, abbiamo tutti vissuto... Direttamente il... Trauma.» Vivere direttamente il trauma. Disturbo post-traumatico. Aveva sentito quelle parole uscire dalla bocca della sua psicoterapeuta un sacco di volte. Come spiegarlo però a Caél Cousland? Come esporre che con molte probabilità era quello il motivo che l’aveva portata a perdere i sensi e ad essere inserita in quel gruppo? Il suo trauma proveniva da lontano e ancora non sembrava essere lontanamente superato. «- è solo un'ipotesi, chiaramente. Però... Forse semplicemente non ricordi. Potresti esser svenuta ed aver battuto la testa.» Abbassa lo sguardo, puntandolo sulla punta delle scarpe. Quando si era svegliata anche lei aveva pensato a quella soluzione, per questo aveva ispezionato ogni centimetro della sua pelle, con estrema attenzione, cauta di non perdersi alcuna minuzia. Per quanto sembrasse verosimile aveva dovuto prendere per buona la versione che le avevano raccontato i suoi genitori poiché, a suo parere, loro non avrebbero mai potuto mentirle. A forza di ripetersi nella mente quella storia era quasi certa di ricordarsi del momento in cui era crollata, seduta dietro alla scrivania. Era certa che fosse un ricordo e non qualcosa che la sua mente aveva creato per tranquillizzarla. «Sta bene.» Sta bene. Sentì chiaramente la sua anima alleggerirsi. Annuì, prima di tornare a guardare davanti a sé. Non poteva dire di conoscere Maeve molto bene. Le aveva sempre dato l’idea di essere una ragazza in gamba, che sapeva il fatto suo, ma non ci aveva mai scambiato troppe parole. Eppure sapere che qualcun altro stava bene era un sollievo. Chiusi in quelle mura avevano bisogno anche di quello: di sapere che le persone a cui volevano bene erano al sicuro. Era qualcosa di importante, non sottovalutabile, che leniva la loro mente. Posò le braccia sopra le ginocchia, incrociando le dita, massacrandosi le unghie, osservando quanto poco sembrassero curate in quel momento, con lo smalto che mancava a chiazze. Si morse le labbra, chiedendosi se stesse per fare la cosa giusta. Forse non ci aveva rimuginato abbastanza, forse invece ci stava pensando troppo. Non capiva perché si stesse per aprire con Caél Cousland, fatto sta che quando realizza ciò che sta dicendo è troppo tardi, ma non fa nulla per fermarsi. E’ come un fiume in piena. «Si chiamava Garth.» Comincia così, continuando a massacrarsi le dita. E’ una confessione, come quella che farebbe ad un prete. Eppure, i suoi rapporti con Caél non sono mai stati proprio amichevoli. Forse sta sbagliando. Non sta cercando di giustificarsi, è come se parlasse a voce alta per riordinare le idee. Sapeva che se avesse voluto il giovane Cousland avrebbe potuto usare quelle informazioni come voleva. Nonostante gli avesse dato più volte del pallone gonfiato e tutto il resto, voleva sperare che non si sarebbe dimostrato così meschino. «Non fu affatto quell’amore a prima vista di cui si vede nei film.. Mi dava ripetizioni di Rune Antiche.» Non che andasse male, ma era l’unica materia -insieme a Divinazione- nella quale sembrava poco portata. «Era divertente, spontaneo, generoso. Voleva fare il Medimago.» Un piccolo sorriso si dipinse nelle sue labbra, ricordando. «Alla prima uscita mi portò al Luna Park. Scoprimmo che odiavamo entrambi le montagne russe e avevamo accettato di farle solo perché pensavamo che all’altro piacessero.» Qualcosa di simile ad una risatina le salì su per la gola. Ci fu una pausa più lunga prima di continuare. «Stavamo insieme da quattro anni quando scoppiò il Lockdown. Lui era solo un tirocinante ma l’avevano reclutato ad aiutare al San Mungo. Io lì facevo volontariato.» La sua voce tremò appena. «Era mattina. Garth aveva finito il turno di notte. Era uscito dall’ospedale quando.. Quando si ritrovò coinvolto in una di quelle rivolte che scoppiavano di continuo.. » Chiuse gli occhi. Le grida. Le grida della gente che si mescolavano con le proprie nel momento in cui lo vide steso a terra. «Non ci fu niente da fare. Se ne andò dopo tre giorni.» Forse non aveva mai parlato così tanto neppure con la sua psicoterapeuta. A quel punto non sapeva come continuare. La sua mente continuava a correre a quel momento. Si era domandata spesso se avrebbe potuto fare di più. Si era domandata più volte se le cose sarebbero andate diversamente se quel giorno fosse uscita prima. «Poco dopo mi fu diagnosticato un disturbo post-traumatico.» ed eccolo là «Sono in cura da quel momento. Immagino sia questo il motivo per cui sono stata inserita in questo gruppo, Caél.» Immagino sia perché non riesco ad andare avanti. Aveva finito la sua confessione. Non si era ancora resa conto di ciò che aveva fatto. La verità era che le sembrava di sentirsi un poco più leggera.