Dal simile al simile

Le lezioni serali erano una delle novità introdotte dalla nuova amministrazione scolastica che preferiva. Corsi serali esistevano anche prima, quando erano particolarmente fortunati e Mercurio era in retrogrado e la professoressa di Astronomia li portava ad osservare, invece che continuare a far loro disegnare boriose costellazioni e fasi lunari. Ma questo era diverso, si diceva. Per prima cosa c'erano grandi e piccoli, adulti e ragazzi, il che era incredibilmente stimolante. Per seconda cosa, essere occupato oltre la fine del normale orario scolastico permetteva a Otis di disporre della scusa perfetta e definitiva per potersi defilare dagli inviti a uscire – ormai saltuari – che i suoi compagni gentilmente estendevano anche a lui, chiudendo un occhio di fronte all'atteggiamento indolente e insofferente del Tasso, negli ultimi tempi. Com'era già capitato in passato, aveva scoperto che il modo migliore per non pensare era tenersi occupato, partecipare a quante più attività scolastiche ed extrascolastiche possibili, e assolutamente, definitivamente, prioritariamente evitare le persone. Se in generale, infatti, Otis era una persona tendente all'introversione, c'era qualcosa in lui che assomigliava sempre meno al saper godere della propria compagnia e sempre più ad una generalizzata insofferenza verso il genere umano. Oltre a ritrovarsi chiuso in una bolla, vagamente intrisa di una punta di egocentrica autosufficienza, Otis sembrava compiere uno sforzo consapevole per evitare di dover interagire con gli altri sopratutto perché, in qualche modo, nell'ultimo periodo sembrava sempre dire la cosa sbagliata. Come quando Lucille Jackson gli aveva domandato se gli piacesse il suo nuovo taglio di capelli, e lui aveva risposto che fosse stata “una buona idea farsi la frangetta, vista l'attaccatura da barbagianni”. Semplicemente, non riusciva a non fare lo stronzo, a sembrare sempre vagamente passivo aggressivo, sarcastico, o altrimenti semplicemente disinteressato. Sembrava che gli avessero fatto un'iniezione di verità, o che non capisse più quando fosse il caso di star zitto, non avendo niente da dire. Ma la verità era che Otis, di quei tempi, non aveva mai niente da dire a nessuno. Non gli interessava davvero più di niente e di nessuno. Solo ed esclusivamente del suo rendimento scolastico, della prospettiva di sostenere i M.A.G.O. l'anno seguente, e di occupare ogni momento vuoto del suo tempo quanto più possibile. Stava giusto revisionando gli appunti presi durante la lezione, completamente inconsapevole di quanto accadesse attorno a lui, quando una voce cadenzata aveva fatto il suo nome. «Branwell, per cortesia, potresti tenere a bada i tuoi adepti? Continuano a distribuire volantini e, guarda, non mi metto a fare polemica sullo spreco di carta perché altrimenti non ne veniamo più a capo, ma quanto meno potresti, non so, depennarmi dalla lista delle persone che vengono costantemente contattate e assillate? Ho già detto che non m'interessa». In un mondo che sembrava distante anni luce, e sicuramente in un altro universo in cui le cose non erano cambiate così radicalmente all'interno della sua vita, le persone come Domiziana Dragomir e Otis Branwell avrebbero occupato due posti distanti e opposti in modo imperituro. La completa incompatibilità tra gli archetipi delle loro due personalità era segnata nella materia stessa dell'universo – questo avrebbe detto Otis. Nel senso comune era chiaro che non avrebbero mai avuto a che fare l'uno con l'altra, uno troppo occupato a giocare a Black Market o D&d in qualche scantinato; l'altra troppo occupata a prosciugare i fondi familiari su capi d'abbigliamento troppo costosi e a lanciare occhiate seccate a chiunque si permettesse di respirare la sua stessa aria. E quell'interazione sarebbe stata perfettamente in linea con questo atavico e ancestrale copione, con Otis che l'avrebbe guardata terrorizzato, farfugliando delle scuse confuse e raccogliendo alla bell'e meglio i propri averi prima di sparire dalla vista della ragazza il prima possibile, temendo la paralisi ad opera dei serpenti che presto avrebbero preso il posto dei suoi capelli biondi. Lo sarebbe stata, se non fosse stato che Otis aveva, sorprendentemente, stretto le spalle. «Che ti sorprenda o no, il principio del volantinaggio è proprio distribuire a quanta più gente possibile, spargere la voce. Non è un invito personalmente rivolto a te.» E così lo sfigato parlava. E non era quella la novità, perché Otis cercava sempre di controbattere, specialmente quando sapeva di avere ragione. Ma quando si trattava di ragazze – e quando si trattava di ragazze come Domiziana – perdeva ogni verve, arrossiva violentemente, e pianificava la fuga. Stranamente, la sua insofferenza sembrava averlo reso impavido. «Un attimo. Non dirmi che questa è l'ennesima trovata dell'amico tuo per darmi fastidio.» Il piede di Otis batteva nervosamente a terra, ma sembrava più un riflesso motorio inconscio, che seguiva un ritmo interno, che non un segno di tensione. Continuando a guardare i propri appunti, Otis aveva lasciato fuoriuscire dalle labbra un leggero sospiro. «Quale amico?» Chiese sinceramente, aggrottando vagamente la fronte. «Comunque, per tua informazione, i volantini sono di carta riciclata, così come anche il nostro giornale. Vengono distribuiti solo durante le ore di lezione, e non è una mossa rivolta specificamente a te, ti ripeto. Se invece la tua lamentela è verso il concetto stesso di volantinaggio posso capirlo. Mi spiace.» Fece, dunque, per raccogliere le proprie cose dal banco a cui era rimasto seduto. «Con permesso» chiuse infine, trovando addirittura il coraggio di fissare i propri occhi cerulei in quelli della ragazza, per invitarla a lasciarlo uscire. Se solo Emi potesse vederlo.

«Mi sorprende il fatto che il presunto responsabile del giornalino non sia a conoscenza delle modalità in cui operano i propri.. colleghi?» In effetti, Otis questo doveva ammetterlo, non era al corrente del fatto che si stesse svolgendo del volantinaggio per il giornalino tout court. Se ne rendeva conto soltanto adesso che Domiziana glielo stava facendo tanto cordialmente notare, ma non si era concordato di ricercare del personale per la redazione al momento, essendo l'attività del club scolastico di giornalismo interamente sospesa. Non avevano neanche più lanciato la nuova edizione, nonostante fosse tutto pronto, il nuovo logo disegnato, la nuova carta acquistata, e la pagina Wiztagram ferma lì, a prendere polvere. I suoi collaboratori aspettavano che fosse lui, il caporedattore, a dare il via alle riunioni, ma da quando c'era stata l'occupazione della scuola da parte dei Ribelli l'intero progetto – comprensibilmente – era stato messo in pausa, e dopo di che il club si era ritrovato decimato dai propri membri, alcuni dei quali non erano rimasti al Castello, altri che erano semplicemente scomparsi. Erano avvolti da una strana inerzia. Ascoltando solo alcune delle parole che Domiziana Dragomir gli stava rivolgendo in quel momento, segnò mentalmente un promemoria per se stesso, ripromettendosi di scrivere o parlare a Mia, Eliphas, e tutti gli altri studenti con i quali aveva discusso del giornale prima che tutto cambiasse. Un altro promemoria, quello, che avrebbe molto probabilmente pigramente ignorato. «E in ogni caso ho già detto che non si è trattato semplicemente di 'distribuzione di copie'. Io sono stata assillata e contattata più volte. A ripetizione. Costantemente. E sempre dalla stessa persona, guarda caso.» «Oddio, Domiziana, credo allora che qualcuno abbia una cotta per te qui, altrimenti non me lo spiego» commentò interrompendola, mentre infilava i propri libri nella tracolla e si avviava verso il corridoio. Le fece un cenno con la testa, come ad invitarla a seguirlo per continuare quella conversazione, dirigendosi fuori dall'aula. Non che nutrisse un particolare interesse per quella conversazione, a dirla tutta, ma non voleva sembrare scortese, nonostante avesse una certa fretta. Le lezioni erano concluse, per quel giorno, ma aveva le prove della banda a cui non poteva assolutamente mancare. Stava imparando a suonare l'oboe: si erano rifiutati di far spazio al suo koto. Dicevano che fosse “troppo ingombrante”. Come se non fosse ingombrante anche la batteria. «Conosci il significato dei verbi assillare e contattare? Mi auguro di sì.» «Sì, sì, secondo me si può parlare di ossessione» continuò Otis, con un velo di sarcasmo appena percepibile, senza che Domiziana sembrasse prestargli particolare attenzione. «Inoltre, proprio perché si è trattato sempre della stessa persona, direi sia abbastanza immediato vederci della malignità dietro. Una cattiva condotta.» Si fermò un secondo, il Tassorosso, e prese a frugare nella propria sacca alla ricerca di qualcosa. «Secondo me la prendi con troppa negatività. Hai un ammiratore» fece, annuendo, prima di addentare la mela che aveva messo da parte quella mattina, al banchetto della colazione, e che consisteva nel suo nutriente pranzo del giorno. «È una cosa bella, no? Non capisco, però, perché ne parli con me, a dirla tutta...» «Per di più, mi è stato richiesto non di leggere e basta il vostro minestrone di notizie di dubbia validità, ma di collaborare con voi. Ti renderai conto che dopo una, due, tre volte - e qui mi fermo, ce ne sarebbero anche altre - io mi sia abbastanza indispettita.» Fu allora che Otis iniziò a prendere la questione sul serio, rallentando il passo e aggrottando la fronte. «Questo è davvero strano. Non stiamo assolutamente accettando nuove iscrizioni, al momento. E comunque il progetto del giornalino è aperto soltanto agli studenti del primo grado di stu

di, al momento, non agli studenti del college. È contro il regolamento.» Di chi poteva trattarsi? Qualcuno di così innamorato di Domiziana Dragomir da inventarsi di sana pianta moduli di iscrizione e richieste di collaborazione? Chiunque fosse, comunque, era chiaramente un illuso che cercava soltanto un modo per comunicare con lei, questo gli sembrava ovvio. In ultima istanza la scelta dei membri del giornalino toccava al caporedattore – anche se Otis tipicamente preferiva mettere la decisione ai voti, chiedendo un parere unanime a tutti i membri della redazione – e questo lo sapevano tutti. Insomma, era chiaro che non fosse una proposta autentica. «Le cose sono due. Anzi, tre. Uno. Quel tuo collega sciocchino si è preso da solo la libertà di propormi - di assillarmi a collaborare col giornalino.» Otis annuiva, cominciando a portare il conto sulla punta delle dita anche lui, insieme a Domiziana, vagliando le loro opzioni. «La più probabile» intervenì. «Due. Sei stato tu a imporglielo, nascondendoti dietro un bambinetto nella speranza che io vi dia corda.» «Ah... Ehm...» Avvertì una punta di imbarazzo. Come fare a spiegarle che, se fosse dipeso da lui, probabilmente una delle ultime persone sulla faccia del pianeta a cui avrebbe chiesto una collaborazione sarebbe stata lei? Anche perché Domiziana sembrava aver creduto davvero a quella richiesta di collaborazione, e per quanto si mostrasse disinteressata, a Otis non riusciva di dirle semplicemente che nessuno, ufficialmente, l'avrebbe voluta in redazione. Non era niente di personale, del resto neanche la conosceva; ma purtroppo la sua reputazione – e la sua resting bitch face – la precedevano a tal punto da rendere chiunque terrorizzato al pensiero che una come lei potesse far parte di un contesto collettivo e collaborativo come una redazione giornalistica. Per quanto amatoriale, i ragazzi ci tenevano molto all'ambiente del club, all'atmosfera positiva, curiosa, incoraggiante. Fino a quel momento a Otis era parso chiaro che neanche a lei sarebbe mai interessato davvero farne parte, ma ora cominciava a chiedersi se forse, da qualche parte, quella non potesse essere una messa in scena un po' articolata e contorta – tipica delle ragazze – per far sì che lui le offrisse un posto. Era forse quello che si aspettava che le dicesse? «Non... Non direi, no...» provò, lanciandole un'occhiata di traverso, fulminea, per constatare la sua espressione. Tre. E' stato il tuo amico a elaborare questa meravigliosa idea. Già quasi riesco a vedervi, nella vostra stanzetta da undicenni, a sghignazzare per uno scherzo da quattro soldi del genere - vale a dire prendere per sfinimento gli adulti.» Ma abbiamo tipo tre anni di differenza. «No, no» convenne, il dito premuto contro l'anulare dell'altra mano. «Ti garantisco che non scherziamo – anzi, non scherzo mai con questo tipo di cose. Il giornalino è un affare serissimo» fece, scuotendo la testa. «Te l'ho detto. Secondo me si tratta di qualcuno a cui devi piacere molto, forse un ragazzo del primo anno, se mi dicevi che è un bambino... Avrà voluto farti uno scherzo o forse voleva solo parlare con te. Forse avrà preso i volantini dal magazzino... In effetti dovremmo fare attenzione a questo tipo di cose.» «Oh, no. Deve averlo fatto alle tue spalle, o non si spiegherebbe la tua espressione così spiazzata. Oh - sono così triste che abbia tradito la tua fiducia minacciando la tua credibilità di capo, Branwell.» Otis non capiva bene che cosa stesse dicendo Domiziana, a quel punto. Fece una risatina imbarazzata, mormorò un «già...» poco convinto. Sembrava che lei volesse a tutti i costi metterlo in difficoltà, ma continuava a non capire esattamente il perché. Come se provasse piacere al pensiero che la storia che aveva creato nella propria mente – l'idea che qualcuno, all'interno della redazione, fosse sfuggito al suo controllo e avesse agito in modo indipendente, minando alla sua immagine di capo – fosse reale. Ma perché sembrava compiacersene tanto? In fondo, forse quella era la prima volta che i due si erano scambiati più di due battute. Non poteva essere personale. O forse sì? «Non è successo niente del genere per fortuna, e la mia autorità da capobranco è ancora intatta!» Scimmiottò alla fine, sollevando le braccia a mimare un macho prima di ridacchiare tra sé e sé. La credibilità di capo Otis Branwell l'aveva persa forse 3 minuti dopo essere diventato redattore al giornale – se mai l'aveva avuta. «Però sono molto curioso di sapere chi era lo studente che ha una cotta per te. Più che altro perché dovrò dirgli due parole, se parla a nome del giornalino e ruba i nostri volantini. Di sicuro non è dei nostri, però, perché non abbiamo nessuno studente così piccolo. Ti ricordi il nome, per caso?»
«Non m'importa che vengano distribuiti "unicamente durante le ore di lezione". M'importa che non vengano distribuiti come mossa rivolta specificatamente alla mia persona - cosa assolutamente vera, come ti ho già detto - e che non mi venga richiesto costantemente di aiutarvi nelle vostre imprese da Dora l'esploratrice alla ricerca di nuove gustosissime notizie, tipo quella cavolata delle interviste di Alice Watson rivolte alla formulazione delle carte "natali". Come si possa credere al giorno d'oggi all'oroscopo, io davvero non me lo spiego. O ancora i gossip tipo Juliet ha baciato Pedro, il fidanzato di Trixie, oh mia Morgana!, i triangoli ai tempi delle Superchicche ed altre fantastiche storie.» Annuì, sebbene incassare il colpo fu difficile, ad essere sinceri. Si passò la lingua sulle labbra, pulendo via sapore zuccherato della mela appena finita. Si passò il dorso della mano sulle labbra, prima di allungarsi a gettare il torsolo in un cestino vicino all'aula adibita alle prove della banda, di fronte alla quale erano ormai giunti. «Uhm... No, hai ragione. L'oroscopo non è molto distante da ciò che studiamo a Cartomanzia, dopotutto, ma è vero che la Divinazione non fa per tutti... Io lo so bene. Non dirò a mia madre che l'hai detto» ridacchiò, lanciandole uno sguardo veloce per lasciar intendere la propria ironia. Non si sa mai. «No, comunque, è vero. La nuova edizione del giornalino doveva distaccarsi un po' da questo filone più infantile, in effetti. Ecco perché il rebranding e quant'altro...» fece, gesticolando. «Poi non se n'è fatto più niente... Di questo mi dispiace. Avevamo delle idee in serbo che forse avrebbero potuto farti cambiare idea.» Fece infine, stringendo le labbra in un sorriso soppresso. «Comunque parlavo di quel deficiente di Émile Carrow.» Ah. Punto debole. «Oh. Uhm... Cosa dicevi, di lui? Non ricordo più, scusami...» E prese a guardarsi attorno, d'improvviso nervoso; si sistemò la tracolla, poi la cravatta, poi la camicia. «Ma tu... Cioè, non so in che rapporti eravate, mi ricordo una mezza cosa... Dico... L'hai per caso sentito... Chiedo così, per curiosità.»