Are we out of the woods yet?

Monte Minsi, Monroe County, Pennsylvania
24 dicembre 2018

«Thomas.» La voce distante di Freya non riuscì a penetrare la spessa barriera che proteggeva il sonno di Tom, avvolto nel sacco a pelo sintetico che gli elettrizzava i capelli. Erano arrivati nella contea del Delaware Water Gap – così chiamato per via del fiume omonimo che segna il confine tra la Pennsylvania e il New Jersey – soltanto qualche ora prima. Il percorso era stato fatto a piedi, come facevano la maggior parte del tempo affinché i loro spostamenti lasciassero il minor quantitativo di tracce possibili, in modo quasi contrario alla più immediata logica. I ghermidori agivano ad un livello di legalità piuttosto ambiguo, spesso eseguendo ordini ministeriali senza che ciò garantisse automaticamente una garanzia o un'assicurazione. Kadmus e Peter, qualche sera prima, si erano definiti “gli spazzini del Ministero”, e Tom non era riuscito a non concedergli un sorrisetto compiaciuto per l'efficacia dell'espressione. Per nessun altro al di fuori di lui trovarsi lì era stata una scelta. Probabilmente nessuno sarebbe mai riuscito a capire cosa l'avesse spinto a tanto, e Thomas stava ancora decidendo se la cosa lo preoccupasse davvero o meno. L'avrebbero definita noia, il lusso dei privilegiati, e sicuramente un fondo di verità c'era, non lo nascondeva. Ma la noia ti porta lontano fino ad un certo punto, dopo il secondo mese a dormire in tenda in ogni condizione atmosferica, a mangiare ciò che riesci a rubare o a cacciare, a lavarti quando riesci a rinunciare ad ogni forma di pudore e affezione per l'idea dell'acqua calda, è difficile credere che non ci sia proprio nessun altro passatempo che possa tenerti occupato. La domanda più ovvia di tutte sarebbe stata perché sei qui, eppure nessuno gliel'aveva mai posta. Evidentemente la paga era sufficientemente buona da non far venire interrogativi di quel tipo, forse semplicemente non interessava a nessuno, e certe domande semplicemente non andavano fatte. Dopo la nottata passata a setacciare la zona per un posto sufficientemente libero da occhi indiscreti, inclusi quelli di eventuali creature che popolavano la foresta, Tom e Freya si erano occupati di lanciare gli incantesimi scudo per rendere l'accampamento invisibile. Era un lavoro estremamente noioso e certosino, che poco dopo si era trovato a dover svolgere da solo – Kadmus che aveva richiamato Freya a sé, come faceva ogni tanto, per capriccio, e Thomas tratteneva un'espressione di disgusto nel vederlo poggiare le proprie mani grosse e luride sul corpo sottile ed elegante di Freya. Avrebbe voluto accertarsi che stesse bene, prima di andare a dormire, ma la ragazza non aveva più lasciato la tenda del loro capo, quella notte, così si era addormentato con un'ormai familiare sensazione di disgusto mista a preoccupazione. Come faceva, lei, a sopportarlo?
Le dita di Tom si strinsero attorno al manico della bacchetta, sistemata sotto al cuscino – fabbricato con maglioni di lana pungenti arrotolati su sé stessi – appena avvertì il contatto della propria pelle con quella di qualcun altro. Spalancò gli occhi, voltandosi bruscamente, senza davvero essere del tutto sveglio. «Chi caz–» «Shhh!» Thomas deglutì, aprendo appena di più gli occhi, per poi poggiare la propria mano su quella ghiacciata di Freya. «Che fai qui? È successo qualcosa?» Devi avere un motivo sufficientemente buono per entrare nella mia tenda svegliandomi nel cuore della notte. «Scusa, non volevo spaventarti, ma non ho abbastanza tempo per aspettare che ti decida a svegliarti da solo.» «Ma perché, che ore sono?» Si allungò oltre Freya, ad afferrare la cerniera della tenda, dietro di lei, questo corpo gelido in una tenda umida e dall'aria pesante. Buio pesto. «Non è ancora giorno.» «Lo vedo.» Fece atono, ritirando su la cerniera e rinfilandosi nel sacco a pelo, in cerca del tepore che lo avvolgeva fino a poco prima. «Vuoi entrare?» Le chiese, facendosi un po' da parte, ignorando completamente il fatto che Freya fosse evidentemente in procinto di andare da qualche parte. «Ci riscaldiamo» aggiunse, richiudendo gli occhi pesanti e voltandosi a pancia in su e un braccio disteso verso di lei. Con le dita raggiungeva il suo braccio, per cui infilò la mano tiepida nella manica del suo maglione, e le cinse l'avambraccio, accarezzandolo con l'indice. «Ieri sera Kadmus mi ha dato una lista di cose da comprare, carne, birra e quant'altro per festeggiare in Natale.» Ecco cosa voleva. Sicuramente non era tutto ciò che voleva. «Sarò di ritorno prima delle dieci con quello che mi hanno chiesto, ma ho altre commissioni da svolgere per cui dovrò tornare in città.» «Che devi fare?» Chiese, gli occhi ancora chiusi e già un po' assopito, ma sforzandosi di ascoltare tutto ciò che Freya gli stava comunicando – senza ancora capire perché. La sua voce era rauca e impastata dal sonno – l'unico lusso che riusciva a concedersi ancora. Lei non rispose alla sua domanda. «Ho deciso che non voglio restare qui, stasera. Si ubriacheranno come al solito, persino peggio». Una risata bassa e lenta, sbuffata, lo fece voltare verso di lei, sdraiato sul fianco, la mano sinistra a raggiungere l'altra, al caldo con la sua pelle. «Ma come, è così divertente. Peter potrebbe ricominciare a raccontare quella volta che ha cavalcato un Occamy, non puoi perdertela.» Piegò un angolo della bocca in un sorriso sarcastico. Lui e Freya cercavano sempre di prenderla quanto meno seriamente fosse fisicamente possibile. Quando ci pensava, nella sua testa, l'irritazione che il capo di quel gruppetto ghermidori gli causava era difficilmente domabile, in un modo che avrebbe giocato a svantaggio di tutti qualora fosse emerso. Vedeva quanto fosse difficile per lei, ma non le dava davvero l'opportunità per sfogarsene – piuttosto la buttava sul ridere, o cercava di tirarle su il morale, le allungava un buffetto oppure le dava un bacio un po' più convinto. La maggior parte del tempo che passavano insieme sembrava dirle: non pensarci adesso, sei con me, e io non sono Kadmus. C'era una fisicità estremamente intima a unirli – come c'era sempre stata, ma si era rafforzata come mai prima d'ora in quei mesi. Il tocco di Freya era diventato familiare, rassicurante persino, e lui sperava di poter fare lo stesso per lei, perché i loro corpi si conoscevano da anni. Sfilò una delle mani impegnate in quel complicato esercizio di termodinamica per afferrare il bigliettino ripiegato. Tom aggrottò la fronte. «È un indirizzo. Raggiungimi lì alle cinque, con la vecchia passaporta vicino al fiume. Mi è venuta in mente un'idea.» Riprese a ridacchiare. «Che donna del mistero» commentò, piegando gli angoli della bocca verso il basso. «Questo vuol dire che non posso vederti fino alle cinque!» Si lamentò a bassa voce, tirandosi su facendo leva sul gomito. «Mi abbandoni il giorno della vigilia di Natale con un Demiguise nella tenda accanto e incazzato nero con noi. Dev'essere un'idea specialmente interessante» la ammonì, avvicinandosi a lei lentamente, mentre lei invece andava evidentemente di fretta. Complice il freddo, il desiderio di tornare a dormire, quello strano segreto che sembrava voler tenere fino a quella sera, Thomas si trovò a desiderare che Freya si trattenesse davvero lì accanto a lui. Quando lei si chinò per dargli un bacio sulla guancia, Tom girò il capo, inclinato verso l'alto, e la baciò sulle labbra, con una mano a trattenerle per qualche secondo il volto. Durò soltanto qualche secondo – qualcuno in meno di quanto avrebbe voluto lui – perché poi lei si allontanò, riaprendo la cerniera della tenda. «Ah, quasi dimenticavo. Non bere la birra, nemmeno un sorso.» «Pure?!» La inseguì con la voce, crollando sulla propria spalla e allungandosi a richiudere la fessura che lei aveva lasciato aperta.

«Stavo cominciando a pensare che te la fossi fatta sotto.» Tom accolse quella provocazione così come la distanza ravvicinata che lei tracciò tra loro due, schioccando la lingua. La differenza di altezza gli imponeva di chinare il capo, le mani affondate nelle tasche del cappotto. «Temevi che non sarei venuto?» Ribatté, inclinando la testa, ricambiando quel bacio veloce e passandosi la lingua sulle labbra, quando Freya si allontanò. Era come se quando riuscivano a ritagliarsi dei momenti ricominciassero a vivere davvero – una sensazione difficile da spiegare per due persone che facevano una vita tutt'altro che monotona o smorta. Erano gli unici momenti in cui potevano essere sinceri, se non altro con i propri desideri, ed erano costretti a farlo in lassi di tempo precisi, con quel loro confabulare, abituati a parentesi veloci, sveltine scomode e arrangiate, ritagliate quando nessuno avrebbe potuto scoprirli e che lasciavano ben poco spazio alle conversazioni, che si tenevano spesso sul superficiale, e sopratutto sul leggero, su battute e commenti sardonici e complici. Ogni tanto, Tom si era ritrovato a domandarsi dove se ne andasse Freya quando non era con loro, e quando passeggiava o era affaccendata a cosa pensasse, cosa la preoccupasse; cosa c'era dentro di lei, dove lui non riusciva ad arrivare neanche quando annullavano ogni distanza? Era una curiosità pura, come quella che lo spingeva a seguirla in quel vialetto suburbano di Filadelfia la vigilia di Natale. « Ok, hai tipo cinque minuti per indovinare dove stiamo andando – o cosa stiamo facendo. Ma non ti posso dare indizi, altrimenti sarebbe troppo semplice. L’unica cosa che posso

prometterti è che ci sarà del cibo e farà caldo.» Tom ridacchiò, scuotendo la testa. «Ma prima toglimi una curiosità. Quanto stavano fuori dall'accampamento da uno a dieci? Spero di non aver esagerato con la polvere di radici narcotiche» «Oh, hai decisamente esagerato, Thysen». Chiamarla per cognome gli ricordava i tempi della scuola, appena due anni prima ma distanti secoli dalla memoria. Adesso erano lì, a passeggiare mano nella mano sui vialetti decorati per Natale – se solo Zip avesse potuto vederli. Quel pensiero per qualche motivo accese a lui una scintilla di orgoglio, e serrò appena più forte la mano attorno a quella di lei, accarezzandogliela con il pollice. «Sono crollati tutti abbastanza velocemente, ma Kadmus se n'è dovuto scolare tre o quattro di birre prima di cedere, maledetto bestione. Esiste la possibilità che cerchi di scuoiare il Demiguise per farsi un mantello, per cui nel dubbio gli ho nascosto le bacchette». Un'accortezza anche di difesa personale, quella. «Comunque mi sembra doveroso informarti che ciò che stiamo per fare è potenzialmente illegale – anche se non pericoloso.» «Va be', niente di nuovo, insomma» «Perciò questa è l’ultima occasione per tirarti indietro. Se vuoi tornare all’accampamento sei libero di farlo.» E gli lasciò la mano, che ciondolò stupidamente sul suo fianco. Tom piegò la testa in avanti, confuso e divertito. «In effetti devo dirti che la ragazza di Lucius sono un paio di notti che mi fa gli occhi dolci... Non volevo dirtelo, sai, non sapevo come l'avresti presa» una stretta di spalle, l'insinuazione sottile, per quanto giocosa, che Freya avrebbe potuto sentirsi gelosa di lui, nonostante non fossero quelli i presupposti del loro rapporto. «Quasi quasi me ne torno indietro e passo un bel Natale con lei e un accampamento di narcotizzati» Continuò, percorrendo invece gli scalini che conducevano alla villetta. Voleva fare effrazione? Una roba da ragazzi, per due come loro. E infatti Freya, sotto lo sguardo compiaciuto e divertito di un Thomas vagamente estasiato, fece ruotare il polso, infilata la chiave nella toppa, e scattare la serratura della porta. «Dopo di te». Annuì, mordicchiandosi le labbra per soffocare un sorrisetto mentre la guardava. Spinse la porta con la punta delle dita, e quella si aprì semplicemente, niente allarmi, niente di insolito. La superò, e di riflesso – una memoria muscolare aberrante, deludente, da cancellare – gli venne spontaneo fare per togliersi gli scarponi sporchi di fango e consunti. Li sfilò e li posizionò ordinatamente all'ingresso, poi si tolse il cappotto e lo appese al gancio alla parete. Allo specchio, sopra un tavolino, si aggiustò i capelli, dando loro una forma più ordinata. Il volto era più ruvido dell'ultima volta che si era guardato, tipicamente comunque solo di sfuggita: la barba era ormai più di un semplice accenno, e le occhiaie sotto i suoi occhi portavano il segno di nottate scomode e per niente distensive. Si schiarì la voce, quindi si fece da parte, lasciando entrare Freya con una mossa del braccio che voleva invitarla ad accomodarsi. «Bentornata a casa, cara. Ti stavo aspettando per la cena.» Fece pomposo, richiudendo la porta dietro di lei. Quando ebbe finito di spogliarsi del cappotto, Tom fece un passo verso di lei, cingendole la vita con le mani, e facendola ruotare in modo da trovarselo di fronte. «Abbiamo la casa tutta per noi, ho mandato i bambini dalla nonna.» Si avvicinò ancora un po', sorridendo compiaciuto e trattenendo quel ghigno con i denti, gli occhi fissi sulle labbra di lei, e la fretta, sempre la solita fretta di azzerare ogni distanza non appena venivano lasciati da soli. L'imperativo di approfittare di ogni momento che gli capitava per stare insieme era la regola della loro relazione, perché da sempre era stata soltanto questo, una questione di occasioni, di ritagli, di necessità. Aveva fame, e voleva farsi una doccia, ma Freya era lì, davanti a lui, tutta per lui per più di una mezz'ora e qualcosa in più, e quella solita sollecitudine gli impedì di aspettare, così rimosse ogni distanza tra di loro, e poggiò le labbra sulle sue, con lenta delicatezza. Un contatto che aveva aspettato da quella mattina, per qualche motivo più impaziente del solito; forse perché era in quella trasgressione, in quella fuga complice che si annidava ciò che più gli piaceva del loro rapporto, forse perché la sera prima non l'aveva più vista ed in genere tornava sempre a dormire nella propria tenda, forse perché era la cazzo di vigilia di Natale, ma Tom non riuscì a limitarsi, e così approfondì quel bacio, schiudendo le labbra, le mani che la spingevano appena di più contro di lui, e poi una proprio alla base del collo, e la punta della lingua che sfiorava la sua. Interruppe il bacio per qualche secondo, il respiro già pericolosamente più affannato, e si inumidì le labbra, gli occhi sempre fissi sulle sue. «Mi sa che mi sei mancata, oggi. Ceniamo?»