Sequenzialità

Quando lui mi bacia io ripenso a te. Quando mi stringe, quando mi sfiora, penso alle tue mani. Penso a te, Des, al modo in cui tutti noi ti abbiamo chiamato in questi anni. Ti abbiamo dato un volto diverso, delle mani diverse, eppure credo di averti visto per come sei solo io. Anche se poi sei volato via e tutto ciò che è restato a me sono stati i cocci del nostro tempo insieme. Non lo trovi ingiusto? Non trovi sia doloroso restarsene qui a ripercorrere quelli che credo sarebbero stati anche i tuoi passi? Mi chiedo se da Joshua Çevik ci saresti passato anche tu e se sarebbe stato proprio questo il trattamento che ti avrebbe riservato.
Ora che l'ombelico è tuo. Ora che ogni cazzo di pelo del mio corpo ti appartiene, mi chiedo cos'è che avrebbe fatto uno come Joshua a te. Perché so che ne avresti avuto i motivi. Che una parte di me forse non è mai stata bene con il resto. Che ti sei odiato al punto da voler voltare pagina. Ma dov'è che ti ha spinto tutto questo? Mi chiedo se c'è ancora qualcuno che sa chiamarti col tuo nome. Ovunque tu sia, certo, perché non mi rassegno all'idea della tua morte, non quando Joshua ripercorre il nostro corpo con le sue dita. Ti rimette al mondo lui: ricostruisce l'immagine di te che gli sto dando in pasto. Perché questo è ciò che ricordo. Come i tuoi ansimi che mi sfuggono di bocca.
Ricordo quella volta che ti ho sentito ansimare in casa nostra.
Eravamo in Cornovaglia. Chi fosse con te io non l'ho visto.
Ma eri felice.
Credo di saper leggere le emozioni che percepisci dal tempo di recupero che ti concedi tra un respiro e l'altro.
Allungo i tempi, quando sei più rilassato o lì sforzi così, come un coniglio del cazzo, quando scopare ti piace da morire e allora vuoi che il piacere non finisca mai. Quella persona, quel giorno, dovevi amarla da morire.
Era il padre di quei ragazzini? Perché poi hai strappato quella risposta lontana da me?
So solo che ansimo così anche io. E non perché questo tipo potrei amarlo: non so farlo, a breve me ne andrò. Ma è così che mi esce fuori ogni respiro. Come se qualcuno mi stesse strizzando con forza i polmoni. Come se le sue mani fossero così brave da scavare tanto a fondo. E si inginocchia. Gli avresti permesso di farlo anche tu. So bene come ti sei mosso con tutti quei tipi: non hai mai lasciato che fossero loro a scegliere per te. No. Nemmeno quando erano le loro mani a essere sopra le tue. Nemmeno quando a Joshua stringiamo i capelli e curviamo la schiena come in un lascia passare.
Prendici, cazzo.
Che ci faccia del male questo Joshua. Che i suoi occhi ci brucino la pelle. Che i suoi ringhi siano per noi motivo di paura.
Che sia la paura, adesso, a mettere in moto i miei polmoni. A farmi ansimare con la testa rivolta al soffitto. Gli occhi, prima spalancati, ora li richiudo. Affondo con le dita tra le ciocche dei suoi capelli corvini. Mi piacciono. Lui mi piace. Sembra liscio nonostante l'aspetto ruvido. Nonostante le sue spalle sono spigolose e la sua schiena ossuta. Mi piace perché posso afferrarlo con le tue mani. Posso tenerlo per me, spingermelo contro, ma solo dopo averlo aiutato a spogliarmi dei pantaloni.
Non ho mai ricevuto del sesso orale da qualcuno, per questo mi si contorce lo stomaco adesso. Mi vibra il palato all'ennesimo respiro.
"Staccamelo"
Non dobbiamo dirgli cosa fare
"A morsi."

Non lo so se, per me, venire qui significasse proprio questo. Non so se mi sono lavato, profumato e rasato perché sapevo che in un modo o nell'altro sarei finito per scopare o se perché è questo ciò che tu facevi. Non so mai cosa aspettarmi davvero dalla vita: cosa mi riserverà ogni giorno e quale tipo di sfida dovrò trovarmi ad affrontare. Non so nemmeno se avere il cazzo in bocca ad uno sia considerabile una sfida. Insomma. L'unica cosa che mi preme adesso è quella di non venir subito. Di tenere gli occhi ben chiusi, sigillati al mondo, affinché possano mutare sotto le palpebre ed essere così un po' miei e un po' tuoi. Per farti vedere, sì, com'è che so sentirmi in momenti come questi. Forse è l'imbarazzo a parlare per me. Forse non sono davvero ancora così pronto ad uscire insieme a te. Ma resisto, perduro, non faccio nulla per andare via e se posso, ecco, io lo assecondo. Lo faccio stringendogli le mani ai capelli. Lo faccio stringendogli le dita ad ogni ciocca. Allora ho la sensazione di star tirando le redini dell'intero universo. Come quando andavamo a cavallo, insomma, io galoppo tra le stelle. E le vedo, tutte quelle costellazioni del cazzo pronte a puntellarmi lo sguardo. Le vedo quando gli occhi li serro ancora di più, allora spingo il capo all'indietro e lascio che il vento scompigli anche i nostri capelli. Che l'odore del nostro sesso è inebriante. Mi ricorda la nostra pelle a confronto. La tua che non è stata mai perfetta ma che tutti volevano. Quei segni rossi che ti facevano da collana, li ho sin da sempre desiderati a mia volta.
Allora galoppo. Arretro solo per spingere la schiena contro un supporto qualsiasi, poi spingo il bacino in avanti. E non mi importa se il movimento è ritmico, ripetuto: sono figlio della ripetitività. È in gesta come queste che io so trovare casa mia. Il posto in cui sentirmi perfettamente a mio agio. Così inizio ad abituarmi alla cosa. Non penso a Joshua in quanto Joshua stesso, ma a tutti quei dettagli che sanno mettermi il cuore in pace. Penso alle sue labbra, ecco, che servono a parlare, cantare, fumare e far questo. Penso ai suoi occhi chiari che assomigliano ai tuoi. Che del verde dei miei non hanno mai avuto nulla. Poi ripenso alle stelle, alle galassie che implodono, che si fondo tra loro e alla luce più intensa che io sia mai riuscito a vedere ad occhi chiusi. Il cuore accelera i battiti: tamburella come fosse un indigeno all'interno del petto. Se dovessi morire d'infarto, insomma, potrebbe starmi bene: non è come quando mi sfioro da solo. Questo vale tutta una vita passata a voler essere te.
"Cazzo!"
Ci lascio squittire. Lascio che la mia voce si sovrapponga alla tua, allora penso a quella volta in Cornovaglia, quando ho spinto un occhio oltre la porta della tua stanza. Sembravi felice: forse quella era stata la prima ed unica volta che ti avevo sentito così. E ansimavi, anzi no, tu cantavi, gemevi a tono e quel tipo che cantava con te accompagnava le tue parole alla perfezione. Forse era l'uomo della tua vita, uno diverso da me, ma di questo io non posso sapere nulla. Io non posso niente, così come non posso più trattenermi.

Dimmelo tu, Daisyderum, stiamo ancora respirando? O sei già andato altre? Sei pronto per questo secondo giro? Per l'ennesimo round? Dimmi, Daisy, sei felice adesso? Insomma, ti sta bene che Joshua stia lì a chiamare il mio nome piuttosto che il tuo? Tornerai, sì, per farti valere almeno in questo?
Perché, ecco, io di respiri non ne ho più: mi sento vuoto, perso. Mi chiedo cosa ci trovi di bello nel sesso quando, arrivati all'orgasmo, ci si sente così. Si perde il controllo della situazione, si resta nudi come vermi. E tu ed io, almeno nel corpo, non siamo poi così tanto diversi: le mie costole sono le tue. Il mio sesso, in questo caso, è il tuo. Così come nostra è la stanchezza, il modo con cui mi lascio andare per un breve secondo prima di avventarmi di nuovo su di lui.
Non mi importa, sai, di quello che mi sta dicendo. Non mi importa dei suoi desideri adesso: io sento solo i nostri. Il modo in cui ti getteresti su di lui per baciarlo. Che non ti bastano i morsi sul collo, no, tu vuoi sentire il nostro sapore sulle sue labbra. Vuoi che la sua lingua giochi con la tua e che i nostri ventri aderiscano al punto da fondere completamente i cuori. Tu sei vorace. Io vorrei semplicemente riportarti a casa.
Per questo sorriso prima di buttarmi di nuovo in gioco.
Per dargli delle risposte che sembrino quantomeno positive anche se, di per sé, non ho ascoltato nulla se non il rumore dei suoi respiri. Io annuisco e do consensi che conosco solo a metà. Il fatto è che non me ne frega un cazzo. Che se lui vuole spingermi la mano sulla sua erenzione, insomma, che lo faccia. Così come può iniziare a spogliarmi a suo piacimento.
Odio i vestiti, mi ingombrano, mi fanno soffocare.
Ma "non abbiamo paura" è quello che mi lascio sfuggire. E sì, magari è un pensiero detto un po' ad alta voce, ma tanto a chi importa? Mal che vada, crederà che ci sentiamo sto cazzo, al punto da volere che gli altri usassero per noi il plurale maiestatis. Non mi sembra un tipo sveglio.
Però cazzo, è bravo.
Bravo nel farsi volere.
O forse sono io quello in difetto qui. Quello che se non può riavere te allora cerca amore ovunque. E sulle spalle degli altri ci si aggrappa fermamente, neanche fossi un cazzo di scalatore.
Io mi aggancio a lui. Aderisco a lui e sono perfetto. Forse perché mi aggiungo qualche centimetro nel momento in cui lo aiuto a spogliarmi. Forse perché le nostre labbra cadono perfette sul suo viso.
Io certe cose non so spiegarmele, ma suppongo che è proprio così che dovrebbero andare.
Allora mi faccio coriaceo. Curvo la schiena per contenerlo tutto e proprio nel momento in cui credo di voler scindere ogni rapporto, poi ne saldo un altro. Un patto, credo o una cazzo di maledizione. La mia incapacità di restare solo. Di sentirmi sperduto in casa mia. Nella mia città, nel mio corpo che nemmeno riconosco più. E lo so che non ha senso: ma se venir qui per cancellare te mi ha portato a questo, allora io voglio che restiamo litigati per continuare a baciarlo ancora. Tanto non ci dispiace. Siamo degli stronzi, Daisy, a noi non dispiace mai un cazzo, soprattutto, non a te.

"Non mandarmi via -"
E questa volta, per quanto faccia strano dirlo, sto parlando per me.
Per le cosce che scopro. Per i vestiti che lascio cadere a terra.
Lo dico per me, perché l'orgasmo era mio. Perché fino a qui ci sono venuto io.
E perché tutte queste cose dovrei continuare a dirmele sino a ricordarle. Sino a non aver più dubbi di niente. Perché io non ho paura, Daisy. Non voglio più averne.

"Lascia stare, Chrys." Non hai mai voluto parlare con me di certe cose. Tutt'oggi ancora fatico a capirne il motivo. A volte mi sfugge persino quale fosse il soggetto del tuo malessere. Se ci fosse davvero qualcuno contro il quale gettarsi a pugni chiusi o se il male, a conti fatti, fosse solo insito in te. Ma ricordo com'è che ti piaceva farti passare le mani tra i capelli. Annodavo le mie dita con i tuoi ricci. Ero io, in effetti, a rilassarsi così. A trovar la pace laddove la tempesta non sapeva farmi capire dove fossi. E quante volte, Daisy, mi sono sentito perso. Quante volte, di noi due, ho finito per non capirci un cazzo. Ma me lo facevo andare bene: da te, comunque, cercavo un responso. Uno qualsiasi. Volevo far parte della tua vita, probabilmente. Più di quanto ci riuscissero gli altri.
"Non sto facendo niente -" era il modo che avevo di dirti che non stavo uscendo fuori dai binari che un fratello dovrebbe percorrere. Quella era la mia strada, quella giusta. Lo credevo fermamente anche se finivi sempre per spingermi via. Io volevo salvarti, D. Non so da cosa, ma mi bastava saperti potenzialmente felice per essere felice a mia volta. "Io - cazzo, non puoi pensare di nuovo al lockdown, però" ti ho sentito sospirare per la prima volta in tutta la nostra vita insieme. Tu sospiravi mentre io, qualche brivido, finivo per concedermelo. "Non puoi capire. Dammi anche del mostro, se vuoi, ma a scuola io stavo - " poi un brivido ha percorso anche la tua schiena. "- io stavo bene." Non ho mai capito il perché di quell'affermazione, non quando quel periodo ricordo bene com'è che l'abbiamo passato. Cos'ha significato per tutti quelli che erano lì con noi. "Io - non ti capisco proprio -" lì ti ho sentito ringhiare. Come un animale tenuto fermo dal collo. E la presa sui tuoi capelli io l'ho effettivamente serrata. Non ti avrei lasciato andar via per nessun motivo al mondo. "Bene. Allora spera che nessuno ti metta mai al muro, fratellone" avrei lasciato scivolare il silenzio, ma tu non lo hai permesso. "Non ho nient'altro d'aggiungere."

Ora, io non credo si stia parlando della stessa cosa. Insomma, io lo spero. Perché se un muro, per te, è stato questo, io non oso provare a capire cosa ci sia stato di così male. Anche se il disgusto finisco per sentirlo risalirmi lo sterno. Come se potessi vomitarlo fuori nonostante l'assenza di conati. E torno a casa nostra. Torno alle nostre stanze, alle cene che sono rimaste strettamente legate alla fascia oraria che va dalle 18 alle 20. Ripenso alla sera, a quando mamma spegneva le luci e lasciava che ci fossero solo le candele a fluttuare sopra le nostre teste. Villa Gilles è rimasto quel cunicolo scuro che hai conosciuto anche tu. Non abbiamo mai ridipinto le pareti né aperto davvero le finestre per permettere alla luce di filtrare come si deve nelle varie stanze. Persino il silenzio non è mai cambiato. È rimasto stagnante, come aria avvizzita. E anche se puzza, nessuno di noi tre riesce a far qualcosa per cambiare la situazione. Forse non abbiamo più il coraggio di cambiarla e basta. Il coraggio, ecco, forse è qualcosa che hai portato via con te. Ripenso alla buonanotte che non volevi ti dessi. A mamma che non si attardava mai con noi a differenza di papà. Ricordo tutte le volte che veniva a sedersi ai piedi del mio letto. Con il respiro affannato dalle scale - probabilmente -. Un'ombra scura a rendere il nero ancor più nero.
"Bene, bravo Bruchino. Dormi."
Non credo mi abbia mai dato davvero la buonanotte, a ripensarci bene. Io so solo che per una buona parte della mia vita ho finto di dormire, questo per non dovergliela dare di rimando. E che poi, ecco, di aver avuto il sonno così pesante da non riuscire nemmeno a svegliarmi. "Dormi, Bruchino" e io iniziavo a sognare.
Ma adesso, ecco, io non sto dormendo e per questo di sogni non posso farne. Posso solo stringere gli occhi e tenere i sensi ben attenti. Che ho voglia di sentire ogni cosa, anche quando queste sanno far male. E non è doloroso, in realtà, accogliere l'ennesimo estraneo. Alla fine, io non credo di poterlo considerare ancora così. Questo Joshua mi sta piacendo, per tutti i motivi che solitamente mi portano ad amare qualcuno. E anche se non posso amarlo, il cuore mi martella in petto come un idiota. Il respiro mi si affanna e le mani, sì, loro lo cercano. Che se deve prendermi allora che stringa meglio. Che infossi le dita nelle cosce, che mi graffi la schiena. Perché ansimerò. Non credo di poter far altro. Gemo a ogni spinta e quando riesco a controllare i miei respiri, lo cerco per altri baci. Mi contorco, lo voglio come non ho mai desiderato nient'altro, probabilmente. Perché c'è una parte di me che un po' di paura la ha ancora. Perché non si può non averne. Insomma, chi non avrebbe paura di tornare a casa da solo? Chi non avrebbe paura di esser fatto rivestire e spedito a calci in culo fuori da qui. Vorrei fossimo così belli da essere desiderati per sempre, ma è solo un sogno, probabilmente. Un desiderio che è meglio che tenga per me.

Lascio che Joshua possa cullare questi pensieri. Anche se forse non me lo merito e lui non vuole che io stia lì a pagarlo per un servizio del genere. Lascio che mi culli, sì, che mi faccia sentire bene e un po' me ne compiaccio, così come ne soffro. Mi sento un vigliacco ad accettare tutto questo. A permettergli di venire prima che venga io. A preferire la nudità ai vestiti come se lo conoscessi da così tanto tempo da poterlo sentire mio.
Sono un caso disperato, lo so io, lo sai tu, D e forse deve avermelo detto anche Fitz. Ma, sì, ecco, io non so proprio come cambiare. Come fingere di non apprezzare queste strette. Che se lui mi bacia, anche se io non gli devo nulla, finisco per baciarlo a mia volta. Che se mi stringe, allora io faccio sì che le mie mani ricerchino le sue e poi i polsi, le braccia, per far sì che mi sia vicino quanto basta per non esser spedito via. Io ho sempre avuto bisogno, Daisy, di momenti come questi. Di qualcuno che non fosse solo pronto a sedersi ai piedi del mio letto per darmi la buonanotte, ma anche a sdraiarsi accanto a me. Per dormire contro la mia schiena, sì.
Tu hai smesso di farlo non appena hai compiuto quindici anni e non so, sai, se questa è una delle cose che sa mancarmi più di tutto il resto. Per questo gli occhi non li apro ancora e l'unica cosa che mi viene istintiva fare è spingere la schiena contro il suo petto. Non mi interessa se è sporco: io voglio sentirlo. Voglio sentire il suo cuore. Il suo fiato tra i capelli. Voglio avere la sensazione di non aver sbagliato niente.
Almeno non oggi.
Tu lo ameresti, D. Lo ameresti come hai amato H-Horace? Cazzo sì, sì, era suo il nome che chiamavi quella mattina.
"Ho-Ehi" sibilo con dolcezza, voltando il capo tutte le volte che posso lasciar scivolare il naso contro la sua pelle. Mi piace il suo profumo, sa di ribellione. Sembra il protagonista di una qualche novel per ragazzi.
"Dimmi che sei il tipo da sigaretta post sesso, Occhi Blu."
Credo sia l'unico modo che ho per trattenermi qualche secondo in più qui. Giusto il tempo di afferrargli le mani e portarmele addosso. Che ci accarezzi meglio, che si ricordi di noi anche quando saremo via. Perché qui non tornerò, Daisy. Io - io non so se sono pronto a darmi pace. Non so se sono pronto a strapparti via da me.
"io - sì, io vorrei dirgli tante cose e, allo stesso tempo, non so com'è che si faccia. Forse dovrei prendere le mie cose e andarmene. Sarebbe semplice così. D'altronde, non posso pretendere che anche per lui sia sensato affezionarsi per una sveltina in un magazzino sudicio come questo. "- mi piacciono tanto le tue mani."
Dove voglio arrivare? Che cazzo ne so. So solo che non riesco a smettere di accarezzargli le dita che tengo al petto. Mi piacciono le sue unghie, la sua pelle. Ogni fottuta falange.
"Sono cose che posso dirti?"

Ci sono tante cose che non dovrei fare, Joshua. O dire, ecco, però poi non so trattenerle lì, in bilico sulla lingua. Non so restare immobile, a far sì che le mani possano prudermi per l'impedimento. Io ho bisogno di muovermi, di viverti e di sentirmi libero di esplorare ogni angolo di questa esistenza, anche se l'effetto della droga sta ormai svanendo e ciò che ne resta non è altro che un leggero mal di testa. Una sensazione di spossatezza mista a relax che posso solo che attribuire a ciò che è appena successo. Per questo tengo ancora gli occhi chiusi o comunque, fissi su un punto. Perché una parte di me ha bisogno di trovar la stabilità e restarsene a respirare a pieni polmoni per non morire. Non voglio morire, anche se a volte esistono parti di me capaci di lasciarmi scivolare via. Ma sono solo momenti, ecco, un po' come questi, dove però mi ritrovo capace di stringermi alla tua pelle. Stringo forte le dita. Le saldo alle mie, che anche se siamo sconosciuti io non so se ho voglia di lasciarti andare.

"Allora dovremmo farci una boccata di fumo" sibilo come invito. In un muovere la schiena contro il tuo petto. Ho ancora quel poco di freddo che basta per aver bisogno del tuo calore. È una cosa per la quale impazzisco. Mi piace, sì, conoscere il corpo altrui, farlo un po' mio. Forse è per questo che sono così bravo ad imitare mio fratello: perché il suo lo conoscevo bene. Le sue braccia erano il mio porto sicuro. Le sue mani, le mie carezze migliori. Forse non so imitarne la voce perché di parlare non avevamo poi così tanta voglia. A volte il nostro era un discorso da testa a testa. Ci bastava, probabilmente, saperci lì. A portata di muso anche quando non avremmo mai chiesto l'aiuto dell'altro.

Per questo scuoto il capo quando mi chiedi se questo è l'oblio che cercavo. Non ricordo più nemmeno se sia stato io a darti un'informazione del genere. Quello che so, però, è che no, non sono venuto qui per questo. Non era nella mia idea iniziale finire con te. Non ho mai pensato al sesso se non dal momento esatto in cui hai iniziato a respirarmi in viso. Allora lì sì che le cose sono cambiate. Ma la carne, è la carne. La mente è sempre stata un po' troppo altrove.
"No, io - non ero qui per del sesso" non lo sentenzio, ma non so bene con quale tono finisca per uscirmi dal petto. So che a volte il bisogno di essere tanto preciso mi è caro. Che ne ho bisogno a mia volta, ecco, per far sì che non possano sussistere equivoci tra me e il mio interlocutore. O per farmi un'idea ben precisa nella testa. Così per non vaneggiare.

"Ma non voglio nemmeno essere qui per il primo motivo che mi ci ha condotto - per questo una parte di me vive nella vergogna e nella colpa. Per questo finisco per non accarezzarle più le tue mani. Ma anzi, mi volto verso di te, con una mano a tirar su i pantaloni anche se poi non posso che restare a petto nudo. Non so dov'è che ho messo la maglia. - Mi hai detto di non voler soldi per questo, ma non so se sia giusto non pagarti affatto per il disturbo" mi mordo un labbro, quasi alla ricerca di qualcosa di più carino da dire. "Ho la sensazione di non voler più cancellare nulla. Se il compito di un obliviatore è anche quello di spingere le persone a combattere beh, complimenti." Ma non lo so, ok, per quale motivo ora io riesca a sentirmi tanto più coraggioso di prima. Più triste, sì, ma terribilmente forte.

Lo so che non sei una puttana. Non lo era nemmeno Daisyderum nonostante il suo nome ne rispettasse tutti i connotati. Non lo è mai stato. Nemmeno quando tornava a casa con un succhiotto e un regalo in più. La sua pelle, in quei frangenti, la lasciava curare a me. Mi chiedeva di coprirgli ogni ecchimosi perché a truccarmi ero io. Io quello bravo a muovermi di soppiatto, a nascondermi come un ratto di fogna. E io lo facevo. Non gli chiedevo con chi fosse stato: quello che importava a me era la sua felicità. Evidentemente lui era felice, felice davvero. Almeno quando sorrideva e in una carezza goffa finiva per appoggiarsi alla mia spalla.
Poi tornavamo al nostro posto, ovviamente. Lui col capo chino durante ogni pasto, io che dovevo andare a letto quanto prima. Anche se eravamo grandi e di quelle regole avremmo dovuto iniziare a fregarcene.
Quanto al bisogno, invece, io dubito che tu non ne abbia, Joshua.
Qua siamo tutti bisognosi di qualcosa. L'uomo che non sogna, che non desidera, è un uomo morto e per quanto mi riguarda, io so sentirmi vivo tra queste strette. Contro la tua pelle dalla quale però mi separo, giusto il tempo di risistemarmi la maglia e cercare il pacchetto di sigarette.
Avevo l'accendino, ma questo te lo faccio scoprire solo adesso. Solo ora che guardandoti accendere qualche candela, finisco per accendere la mia cicca. E mi spingo con la schiena contro un tavolino, giusto per distendere meglio le gambe al suolo e restare a guardarti.
Non so cos'è che vorrei da te adesso: il vuoto che percepisco credo sia incolmabile. Non puoi salvarmi, Joshua, né guarirmi e io, in altrettanto modo, non posso far niente. Mi sento impotente adesso.

"Non ci dobbiamo niente, ho capito"
E forse mi viene da dirti solo questo, un po' come a preannunciare l'addio che ci pronunceremo a breve. Perché tu ed io non ci vedremo più, non è così? Non abbiamo veri e propri motivi per incontrarci. Per ritrovarci qui e anche solo immaginare di volerci. Non abbiamo motivo di esistere insieme nella stessa stanza e questo io lo comprendo. Funzionano così gli incontri fortuiti. Ma non chiedermi il motivo per il quale, in questo preciso istante, io non sappia accettarlo.

"Infatti finiamo queste e alzo la sigaretta in tua direzione, giusto per farti vedere a cosa mi riferisco anche se non siamo degli sciocchi. e tolgo il disturbo." Dio, non so perché mi esce così. Non voglio farmi dire che non disturbo affatto. Non voglio farmi compatire anche se essere amato, beh, fa parte dei miei bisogni. Io sono un bisognoso, Joshua. Io che ho bisogno dei tuoi occhi su di me. Quei cazzo di fari. E deglutisco, perché una parte di me non vuole aprirsi più di quanto abbia già fatto nell'ultima ora. Dio, un'ora sola e a me sembra di conoscerti già da una vita. Che coglione del cazzo che sono. Che fottuto romantico.