— Esiste un "troppo"? Innocente, ma nemmeno per il cazzo, lo chiedo ciondolandoti accanto, con quel sorriso che lascia passare la lingua trai denti. Affilo i canini per la cena, si fa così, vero Riley? O dovrei chiederlo ad Emily, che guardandomi esprime tutto lo scondizolio di questo universo, sembra che mi esponga come carne da macello. Sappi che non mi piego sulle ginocchia a stringerle il muso tra le mani perché la mia concentrazione è su di te. Altrimenti, per lei mi rotolerei nel fango.
Ho sempre pensato che avrei avuto un cane, se non avessi avuto un figlio. E ci ho pensato.
Cazzo se ci ho pensato, tutta la notte, per svegliarmi sudato la mattina. Per spedire Remì all'istituto prima di richiudermi nel mio cazzo di silenzio e lasciarmi andare. Ma tu vuoi saperlo, ed io non ti posso smentire un cazzo. Come se non sapessi che nella mia testa non puoi leggere.
Che dici, ti manda ancora ai matti sta cosa? Potrei mentire, sicuro che la vuoi una cena con me? Quando tutto questo si traduce in sorrisi che spingo tra un passo e l'altro.
E la tua mano la guardo anche io, quando ritraggo la mia da Emily perché sia tu - padrone di tutta 'sta situazione - a dare la parola finale, ad avere l'ultimo comando per lei. Non so ancora se sia il tuo cane da guardia, o solo una bestiola che hai finito per amare. Perché sì, mi sembri tutt'altro che indifeso. Ma cristo se mi piace quando ti presenti così. Mi basta riguardarti tornare su di me per accoglierti con un ghigno.
Un cazzo di appuntamento, mh? Una cena, un qualcosa di non lavorativo anche se poi io qualcosa da dirti su Simone ce l'ho eccome, ma non adesso. Tutto nei miei cazzo di occhi richiama un "non adesso", per il lavoro - a cui non voglio pensare - ci sarà il dopo. Se mi darai fiato o se vorrai averne e prenderne boccate più grosse dell'altra sera.
Ogni cazzo di cose finisce per diventare ossessivamente un'allusione a cui voglio aggrapparmi saldamente. Mi diverto così, ho diciotto anni, sotto sotto.
— Remì Ma tu sei uno stronzo, un maledetto, tu nomini Remì il momento prima di accompagnarmi per un fianco. La tua mano, Riley, che cazzo fai? Non mi irrigidisco però, anzi, qualcosa formicola dal punto in cui mi sfiori fino all centro della nuca. I miei ricettori li vorrei a cuccia per una sera, Cristo!
— Vedremo, se mi guadagno una prossima volta ma non rimuovo il contatto, regolo il passo perché questo sia ciò che è: tu che mi tieni con un braccio lungo il fianco ed io che ti cammino accanto, come se fossi pronto a mordere chiunque osasse farsi domande. In realtà - non so se te ne sei accorto - stai accompagnando due cani a cena.
Mi faccio strada come se non stessi vibrando ad ogni cristo di passo, ma non perdo nessuna cazzo di occasione per affiancarti, per farci dare un tavolo circolare in cui Emily possa stare bene accucciata sotto di noi, pur avendo tutto lo spazio per muoversi.
— Credici o no, non ci sono mai stato qui... penso che andrò a sentimento, ma sono un carnivoro. Che può dirti tante cose, ma intendo che non sono vegano, né vegetariano, né tutte le altre stronzate del nuovo secolo.
In qualche modo non ho voglia di spostarmi distante da te, non so che cazzo fai, ma solo i modi in cui ti poni mi invogliano a restare qui con te, ovunque cazzo vuoi.
—Birra o vino? 
